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PRZY WSPÓŁDZIAŁANIU 
Z POLSKĄ MACIERZĄ SZKOLNĄ ZAGRANICĄ 


UKAZAŁ SIĘ W DRUKU PIERWSZY TOM 


BIBLIOTEKI „DOMU I SZKOŁY” 


KS. ALFRED BOTOR 
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PIERWSZA SPOWIEDŹ I KOMUNIA ŚWIĘTA 


RODZICOW 


PUNKTY WIDZENIA 


Literatura dla 


W miesiącu lipcu i sierpniu br. Ka- 
tolicki Ośrodek Wydawniczy „Veritas“ 
zapoczątkowuje ncwy dział swojej 
działalności. W tych dwóch mies ąacach 
ukazały się i ukazują książeczki dla 
dzieci i młodzieży, oraz pierwsza książ- 


ka z działu podręczników i pomocy 
szkolnych. 
Wydawał Ośrcdek i  poprzedn o 


książki dla młodego czyteln:ka, ale by- 
łv to wydawnictwa sporadyczne. Obec- 
nie rozpoczyna się okres wydawnictw 
systematycznych i zap.znowanych we- 
dług szerszej koncepcji wychowawczej 
i wydawniczej. 

Długo sę ten plan rodził i w.ele mie- 
sięcy był przygotowywany. Skrystalizo- 
wał się pod wpływem bodźców ze- 
wnętrznych, bezustannych głosów z te- 
renu, dcmagających się łatwej i taniej 
literatury dla dzieci i młodzieży, jeżeli 
praca wychowawcza domu i szkółek 
uzupełniających ma dać założony re- 
zultat utrzymania młodego pokolenia 
emigracyjnego przy języku ojczystym. 
Bez tych głosów z zewnątrz plan nie 
mógłby sę był uformować po prostu 
dlatego, iż jest on zbyt obszerny i zbyt 
trudny finansowo, aby mógł się sam 
wytworzyć w emigracyjnym wydawni- 
ctwie. 

Z latami nacisk „dołów“ był coraz 
większy, a wszystkie argunienty i oba- 
wy były szybko i łatwo zbijane. „Nie 
znajdzie się pieniędzy na takie wydaw- 
nictwa? Ależ, niech sę tylko książecz- 
ki ukażą, a zobaczycie, jak pójdą. Mu- 
szą być ty.ko tanie, tanie i jeszcze raz 
tanie!“ Tak więc — acz z oporami i o- 
bawą — plan wydawniczy powstał. Sze- 
roki i dość wszechstrenny. W miesią- 
cah obecnych poczyna przeobrażać się 
w rzeczyw.stość. Samo przygotowanie 
trwało blisko rok, trzeba przecież było 
przezwyciężyć trudności nie tylko fi- 
nansowe, ale i techniczne i kolporta- 
żowe, a także autorskie, to znaczy 
trzeba było zebrzć i zachęcić autorów 
dla młodz eży oraz artystów n'alarzy do 
podjęcia prób w tym właśnie kierun- 
ku. 

W zasadzie planowane są cztery ty- 
py wydawnictw. 

Pierwszy, to duże pod względem for- 
matu, wielokolorowe książeczki z baj- 
kami i opowiadaniami dla dzieci od 
lat trzech do siedmiu. Tomiki te bę- 
dą wychodziły w cyklu pod nazwą .„Na- 
sze książeczki“ i przyniosą kilka razy 
do roku łatwe teksty do czytania 
dziecku przez rodziców, oraz do pierw- 
szych’ wprawek w nauce czytania in- 
dywidualnego samego dziecka. 

Drugi typ wydawnictw będzie rów- 
nież zamknięty w odrębny cykl pod 
nazwą „Biblioteczki młodzieży“, prze- 
znaczonej dla dzieci od lat sześciu do 
jedenastu. Będzie to wydawnictwo 
formatu normalnej książki o przecięt- 
nie 32 stronach wyraźnego druku. Każ- 
dy zeszyt zostanie ujęty w wielobarwną 
okładkę, w tekście zaś znajdą się ryci- 
ny kreskowe wykonane, jak i okładki, 
przez wybitnych grafików emigracyj- 
nych. Ukazując się sześć razy do roku, 
„Bblioteczka młodzieży“ przynosić 
będzie opowiadania i krótkie powiast- 
ki dla dzieci, które już same czytać 
umieją biegle. 

Trzeci wreszcie cykl wydawnictw bę- 
dzie nosił nazwę „Biblioteki Domu i 
Szkoły“ i będzie obejmował dwa typy 
książek: pierwszy, który przyniesie 
podręczniki do nauki religii i przed- 
miotów ojczystych i drugi, który wpro- 
wadzi na rynek książki dydaktyczno - 
pomocnicze dla rodziców i nauczycieli. 
Mają one dawać wskazówki i pomoc 
przy nauczaniu tych przedmiotów, 
których szkoła obcojęzyczna nie daje 
polskiemu dziecku. Z tego ostatniego 
zakresu ukazał s'ę już pierwszy tomik, 
ks. A. Botora podręcznik dla rodziców, 
którzy przygotowują swe dzieci do 
pierwszej Spowiedzi i Komunii św. Z 
serii podręczników i pomocy właści- 


najmłodszych 


wych ukaże się w najbl ższych miesią- 
cach a.bum historii polskiej i drugi 
geograf.i ziemi Ccjczystej. Będą to po- 
moce szkolne, ktore za pośrednictwem 
wyraźnej ilustracji i tekstu  sporzą- 
czonego przez najwyb tniejsze siły pe- 
dagogiczne tego zakresu. mają poznać 
dz'ecko polskie z początkami wiedzy 
o dziejach jego narodu, oraz c geogre- 
1.1 jego ojczyzny. 


Trzy wyżej wyliczone wydawn.ctwa 
ukażą się do końca sierpnia b. r., dal- 
sze ukazywać się będą w odstępach 
m.esięcznych. W sume do końca b.e- 
żącego roku ukazać się ma dziewięć 
pozycji wydawniczych z zakresu ksią- 
żek, mających służyć najmłodszemu 
czytelnikowi polskiemu na emigracji. 

Ośrodek Wydawn.czy, p_dejinrując 
tę nową dla siebe a tak obszerną 1 
specjalną pracę, czyni to w prześw.ad- 
cezniu, że”aział wydawnictw dla mło- 
dzieży posiada spore znaczenie spo- 
łeczne, ale że jest również najeżony 
wieloma trudnośc.ami. -Dość często 
daje się w środow.skach polskich ob- 
serwować zjawisko pewnych żądań na 
wyrost. Pojawiają się głosy o nieo- 
dzownej potrzebie takiej czy innej rze- 
czy, gdy jednak przeobleka się ona w 
kształt rzeczywisty, okazuje się, że po- 
stulat był większy od istotnej potrze- 
by, czy prawdziwego poparcia. 

Jesteśmy przekonani, że tym razem 
nie zajdzie tego rodzaju zjawisko. Aby 
jednak zmierzyć i swoje własne moż- 
liwości i możliwości środowiska em.- 
gracyjnego w zakresie systematycz 
nych wydawnictw dla dziec, i młodzie- 
ży. pierwsze pół roku wydawniczego, 
to znaczy okres do grudnia 1955 wyaa- 
wnictwo pragnie traktować jako okres 
doświadczalny. Jeśl. w tym czasie oka- 
że się, że istnieje prawdziwa potrzeba 
takich wydawnictw, dalej, że posiada- 
nymi siłami umiemy ım sprostać 
ten nowy dział wydawnictw  utrwali 
się na stałe w latach następnych. W 
przeciwnym razie przedsięwzięcie mu- 
siałoby się ograniczyć jedynie do pół- 
rocznego okresu próbnego. 

Aby dokładniej scharakteryzować 
okoliczności, w jakich rozpoczyna się 
ten nowy dział wydawniczy, pragnie- 
my dcdać, że w tych naszych dąże- 
niech nie jesteśmy sami, ale wielu lu- 
dzi dobrej wcli przychodzi nem z po- 
mocą, co zaznaczyło się wyrażnie już 
w okresie przygotowawczym. Zarówno 
pojedyńcze osoby jak i całe instytucje 
nie tylko zachęcały do ważenia się na 
tę wydawniczą próbę, ale w sposób 
istotny już w tym pierwszym okresie 
walnie pomogły. Podkreślić tu należy 
przede wszystkim pomoc Polskiej Ma- 
cierzy Szkolnej Zagranicą, której to 
instytucji nazwa pojawiać się ma na 
kartach tytułowych wydawnictw, przy 
nazwie samego Ośrodka, jako znak 
bardzo istotnego w nich współudziału. 

Ale nie tylko to. Literatura dla dzie- 
ci to bardzo niezwykłe i trudne pi- 
śmienn ctwo. Łatwo w nim o błędy i 
pomyłki. Aby ich możliwie najbardziej 
uniknąć, powstała przy Ośrodku Komi- 
sja Doradcza złożona z wybitnych pol- 
skich pedagogów i wychowawców. Jej 
zadaniem jest czuwanie nad wydaw- 
nictwami od strony fachowej. 

Nie łudzi się jednak ani owa Komi- 
sja ludzi dobrej woli, ani sam Ośrodek 
Wydawniczy, że w początkach pracy 
będą niedociągnięcia i, pewnie, błędy. 
Jeśli wszakże wydawnictwa, które po- 
dejmujemy, są naprawdę potrzebne, 
jeśli będzie je otaczała życzliwość i ser- 
deczność ludzka, jak je otaczała w 
okresie przygotowawczym  — niedo- 
ciągnięcia i błędy szybko zostaną sko- 
rygowane a książeczki — być może — 
naprawdę przyczynią się do tego, że 
dzieci polskiego emigranta utrzymają 
i język ojczysty i obyczaj polski oparty 
o religię swoich ojców. a 
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Był ogród otoczony ieszczvnowym 
żywopłotem. Za płotem były pola i łąki, 
na których pasły się krowy i owce. 
Pośrodku ogrodu rcsła kwitnąca róża, 
a pod nią siedział w skorupie ślimak. 
Była to nie byle jaka skorupa, bo mie- 
Ściła nie byle co: właśnie jego, sli- 
maka. 

— Poczekaj tylko — mówił ślimak 
do róży — aż nadejdzie mój czas. Po- 
każę ci coś więcej niż rozkwitać bez 
sensu, albc rodzić orzechy, czy mieć 
mleko, jak ta leszczyna czy te głup'e 
krowy i owce. 


— Spodziewam się po panu wielkich 
rzeczy — odpowiedz.ała róża. — Czy 
można wiedzieć kiedy to będzie? 


— Będzie kiedy będzie. Tobie zawsze 
ze wszystkim się śpieszy. To wcale nie 
pomaga wyobraźni. 

Rok następny zastał ślimaka pra- 
wie w tym samym miejscu gdzie po- 
przedn:o, w słońcu, pcd różą, która 
znowu rozkwitała piękna i świeża. Wy- 
lazł na poły ze swojej skorupy, wypro- 
stował rogi i wcągnął je na powrót. 


— Wszystko jest tak samo jak było 
— zauważył. — Świat stoi w miejscu. Nie 
ma żadriego postępu... Ta głupia róża 
kwitnie swoimi różami i n.e myśli o 
niczym więcej. 

Minęło lato i minęła jesień. Róża 
rodziła paczki i kwiaty, dopóki ne 
spadł śnieg i nie zadął wiatr ostry i 
zimny. Wtedy pochyliła głowę, a sli- 
mak zarył się w ziemię. 


I znowu począł się rok nowy. Poka- 
zały się róże — wyjrzał także i ślimak. 


— Teraz już jesteś stary chrust — 
powiada do róży — nie marudź tylko 
zdychaj, Dałaś temu światu wszystko 
coś w sobie miała. Czy to było w ogóle 
co warte, szkoda mi czasu nad tym 
się zastanawiać. Pewne jest tylko jed- 
no: że nie zrobiłaś najmniejszego wy- 
siłku dla swego wewnętrznego rozwo- 
ju. bo byłabyś się zdobyła na coś le- 
pszego. Czy masz co na swoje uspra- 
wiedliwienie? Niezadługo, a zostanie 
z ciebie tylko patyk. Zdajesz sobie 
sprawę z tego co mówię? 


— Pan mnie przeraża — odpowie- 
działa róża — nigdy o tym nie pomy- 
ślałam. 


— Oczywiście, gdzieżbyś ty sobie za- 
dała tyle trudu, aby pomyśleć. Czy 
zastanowiłaś się kiedy nad tym pocoś 
właściwie kwitła i jakim sposobem 
zbierało ci się na kwiaty? Dlaczego 
akurat na takie, a nie na inne? 


— Nie — odrzekła róża. — Kwitnę z 
radości, bo nie potrafię inaczej. Słoń- 
ce świeciło i grzało mnie, i odświeżało 
mnie czyste powietrze ranków i wie- 
czorów. Piłam rosę i deszcz. Oddycha- 
łam i żyłam! Soki ziemi dawały mi siłę 
wzrostu. Czułam odradzające się zaw- 
sze i coraz bardziej wzmagające się 
szczęście, i dlatego właśnie musiałam 


kwitnąć. To byłc moim życem. Ne 
potrafiłam inaczej. 

— Pędziłaś bardzo łatwy żywot — 
zauważył ślimak kwaśno. 

— Prawda, prawda... Wszystko było 
mi dane bez własnego trudu. — Ale 
o ileż więcej dano panu, Ma pan jedną 
z tych głębokich natur, jeden z tych 
wysoce uposażonych umysłów, budzą- 
cych podziw świata. 

— Nie mam najmniejszego zamiaru 
zadziwiania świata. Ten cały świat n.e 
obchodzi mnie nc a nic. Cóż ja mcgę 
mieć z nim wspólnego? Dosyć mam do 
czynienia z sobą samym i wystarczy 
mi własne towarzystwo. 

— Ale czyż my wszyscy na tej ziemi 
odparła róża nie powinniśmy 
czynić na co nas stać, dla innych | 
dać im z Siebie jak najwięcej? Ma pen 
słuszność, że ja nie robiłam niestety 
niczego więcej, tylko dawałam róże. 
Ale pan, któremu dano tyle, cóż pan 
uczyn.ł dla innych, co im pan dał? 
Co pan zamierza im dać? 

— Co im dałem? Co im zamierzam 
dać? Moja ty, ja na to wszystko pluję 
— tu puścił lepkie bańki spod s.ebie. 
— Wszystko to nie warte funta kłaków 
i nic mnie nie obchodzi. Co do mnie, 
to ty sobie możesz dalej rodzć róże, 
skoro nie potrafisz niczego więcej. 
Niech też sobie leszczyna daje orzechy. 
a- krowy i kozy mleko. Każde z was ma 
swoją klientelę. Ja mam swoją w sO- 
bie samym. Zamykam się u siebie i to 
mi wystarcza. Świat może dla mnie 
nie istnieć. 

To rzekłszy, cofnął się w swoje mie- 
szkanie i zatarasował wejście. 

— Bardzo to przykre — pomyślała 
róża. — Nie mogę zamknąć się u sie- 
bie, choćbym chciała. Mogę tylko dalej 
rodzić róże, A one znowu opadną, kiedy 
powieje wiatr. Ale widziałam raz jak 
nasza pani włożyła ich płatki w karty 
modlitewnika... a potem znowu widzia- 
łam jeden z moich kwiatów za gor- 
setem młodej, ślicznej dziewczyny, a 
potem znowu, jak inny ucałowały roz- 
radowane usta małego dziecka. To mi 
dobrze zrobiło, prawdziwie jak jakie 
błogosławieństwa. Takie są moje pa- 
miątki... takie to moje życie. 


I kwitła dalej róża w niewinnej 
swojej radości, a ślimak siedział zam- 
knięty w skorupie. Swiat nic dla niego 
nie znaczył. 

Minęły lata. 

Ślimak w ziemi sam się obrócił w 
ziemię, a róża także. Poschły nawet 
jej płatki w modlitewniku. Ale w 
ogrodzie były już inne róże i inne śli- 
maki. Ślimaki zamykały się w swoich 
skorupach i pluły na świat, który ich 
uie obchodził. 

Czy mamy jeszcze raz przeczytać tę 
historię od początku? Będzie zupełn.e 
taka sama. 


(przekład M. P.) 


LONDON. 


CENA 1sh 


JEŚLI LĘKI. TO Z APTEKI 


GRABOWSKIEGO 


175. DRAYCOTT AVENUE. 


S.W.3. ENGLAND 


Nr 33 1425) 


OPOWIEŚCI 


rocznice urodzin) 


HANS CHRISTIAN 


ANDERSEN W 


R. 1869. 


(Reprodukcja z upoważnienia Poselsiwa Duńskiego w Londynie, — Royal Da- 
nish Ministry of Foreign Affairs. 
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Na pokładzie parowca był starszy 
jeden pan z wyrazem twarzy tak przy- 
jemnym, że jeśli on istotnie jego duszę 
wyrażał, to musieł to być chyba naj- 
szczęśliwszy człow.ek na zemi. A ten 
pan sam zapewn ał, że takim jest na- 
prawdę. Słyszałem. to od niego na wła- 
sne uszy. Był to Duńczyk, dyrektcr 
wędrownego teatru. Cały zaś ten teatr 
razem z aktorami miał ze sobą w 
wielkim pudle. bo to był teatr mario- 
netek. Utrwalenie wrodzonej swojej 
wesołości zawdz ęczeł pewnemu stu- 
dentowi politechn ki. To co się wtedy 
stało, uczyniło go dopiero niezachwia- 
nie szczęśliwym. Nie rczumiałem tego 
z początku. ale m. potem całą historię 
wytłumaczył, tak jak ją tu jego włas- 
nymi słowami powtórzę: 

„Było to w małym miasteczku Sla- 
gelse. Dawsałem właśnie przedstawien'e 
w sali ratuszowej i miałem doskonałe 
audyter.um: prócz k'lku matron, sama 
młodzież. Naraz wszedł do sali jakiś 
czarno ubrany młody człow.ek, wyglą- 
dający na studenta i siadł w rzędzie 
krzeseł. Był to całkiem n ezwykły widz: 


Pokój Andersena w muzeum jego imienia w Odense, Na środku. ustawione są przybory 
podróżne pisarza. Na walizkach widoczny jest zwinięty gruby sznur, z którym Andersen 
zawsze podróżował, aby na wypadek pożaru mógł wydostać się przez okno. 


śmiał się głośno przy właściwych sce- 
nach i bił oklaski w stosownym cza- 
Sie. Bardzo też byłem ciekaw kto to 
taki i zzsięgnąwszy języka dow.edzia- 
łem się, że był studentem pol techniki 
w Kopenhadze, a zleconc mu naucza- 
nie ludzi tu na prowincji. Punktualn:e 
o ósmej widowisko się skcnczyło, bo 
że dzieci, jak wiadomo, powinny wcze- 
śnie chodzić spać, trzeba się było sto- 
sować do wymagan.a słuchaczów. O 
dziewiątej rozpoczął swoją lekcję z 
pokazami student i teraz ja z kolei 
byłem jego słuchaczem. A jakaż to była 
radcść słuchać go, no i patrzeć. Przy- 
znam się, że przeważnie było to dla 
mnie za mądre, musało mi jednak 
przyjść na myśl, że ludzie, co takie 
rzeczy potrafią wynajdywać, mogliby 
także dłużej po tym świecie chodzić 
niż my dzisiaj. To co pokazywał. były 
to prawdziwe cudeńka. choć tak łatwo 
to wszystko robił i po prcstu. W cza- 
sach Mojżesza i proroków taki student 
politechniki byłby jednym z mędrców 
kraju. W średnich wiekach spalonoby 
go Zz pewnością na stosie. 

Nie spałem całą noc. Kiedy następ- 
nego wieczora dawałem nowe przed- 
stawienie, student znowu przyszedł a 
mnie jakby na sto koni wsadz:ł. Sły- 
szałem kiedyś o pewnym aktorze, któ- 
ry grając rolę kochanka, cały czas 
myślał tylko o jednej pani wśród słu- 
chaczów. Grał tylko dla niej i zapo- 
mniał o całej reszcie towarzystwa. Tak 
też i ten student, był moją „nią“, moim 
jedynym słuchaczem, dla którego robi- 
łem przedstawien'e. — Nareszcie wszy- 
stk.e kukiełki wywołane zostały przed 
kurtynę. a mnie saniego zaprosił stu- 
dent politechniki na szklankę wina do 
swojego pokoju. On mówił o mojej 
komedii, a ja o jego wiedzy i myślę, 
że obydwaj byliśmy równie zadowole- 
ni Hm, czy równie? Może nie powi- 
nenem był powiedzieć „równie“, bo 
było niejedno w tym co on czynił, tze- 
go sam nie umiał wytłumaczyć. Na 
przykład to, jak taki kawałek żelaza 
nabierał magnetyzmu, kiedy go prze- 
suwał przez dziurę w zwoju drutu. 
Jakże to się dzieje? Co? Niech mi kto 
powie! Wchodzi w to żelazo niby jakiś 
„duch“. Dobrze, ale skąd się bierze? 
zdaje się, że to jest całkiem tak jak 
bywa z ludźmi: Opatrzność każe im 
robić salto mortale przez taką dziurę 
czasu, duch w nich wchodzi i jazda: 
Masz Napoleona. masz Lutra i tym 
podobne figury. — Cały świat składa 
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Dyrektor Teatru 
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się z samych cudów — mówił student 
— ale myśmy się tak do nich przyzwy- 
czaili, że je nazywamy sprawami po: 
wszednimi. — Wyznałem uczciwie, że 
gdysym już nie był starym dziaden:. 
zarazbym wstąpił do innstytutu poli- 
techniki, aby się nauczyć badać ten 
świat nieco dokładniej, bez względu 
na to, że nic mi nie brakuje do szczę- 
ścia. 

„Nic panu nie brakuje do szczęścia! 
— wykrzyknął student, jakby delektu- 
jąc się moimi słowami — to pan jest 
szczęśliwy?* — „Tak — odrzekłem — 
jestem szczęśliwy i radzi mi są w każ- 
dym mieście, gdzie sę zjawiam z moją 
kompanią. Co prawda miałbym jedno 
pragnienie, które czasem jak zmora 
nie daje mi spokoju; chciałbym byc 
dyrektorem żywej trupy, prawdziwego 
zespołu aktorów“. — „Chciałby pan za- 
tem aby pańskie kukiełki ożyły j stały 
się prawdziwymi aktorami. a pan ich 
prawdziwym dyrektorem? — rzekł — 
Czy pan jest pewny, że bvłty pan 
wtedy doskonale szczęśliwy?', Widzia- 
łem, że on wcale tego przekonania nie 
podzielał. Dyskutowaliśmy wysuwając. 
jak zwykle, wszelkie „za“ i „przeciw“, 
ale nie mogliśmy się zgodzić. Przypi- 
jalśmy przytem doskonałe wino, na 
wzajem na swoje zdrowia. Muszę już 
jednak tutaj zawczasu powiedzieć, że 
gdyby w tym winie była jaka magia. 
to byłbym przede wszystkim miał w 
czubie, a byłem przecież najzupełniej 
trzeźwy. Dzień był jasny i słońce za- 
lewało pokój. Wydało mi się nawet, 
że to słońce świeci także 4 cczu mego 
pospodarza. To wrażenie naprowadz ło 
mi myśl o jakichś starcżytnych bogach 
io ich wieczystej młodości, o bogach, 
którzy chodzą zawsze po ziemi i na- 
w:edzają zwykłych śmiertelników. Po- 
wiedziałem mu to, a on Się uśmiech- 
nął — i wtedy już byłem gotów przy- 
siąc, że i on był bogiem w przebraniu, 
a co najmniej jakimś powinowatym 
bogów. 

I tak właśnie było! Moje najgoręt- 
sze pragnienie miało sę spełnić. Ku- 
kiełki miały ożyć a ja miałem zostać 
dyrektorem żywego zespołu. Kiedy mi 
to obiecał, wypiliśmy znowu swoje 
zdrowia i wysączyli szklanki do dna. 
Wtedy on spakował wszystkie moje 
marionetki do pudła, wsadził mi je na 
plecy i porwawszy mnie, rzucił mnie 
z tym wszystkim przez zwój drutu. Dziś 
jeszcze zdaje mi się, że słyszę jak spa- 
dając w koziołkach, wyleciałem i gru- 
chnąłem o ziemię. Wiem to z całą pe- 
wnością i Wiem także, że całe moje 
towarzystwo powyskakiwało z pudła. 
Duch wszedł w nas wszystkich. Wszy- 
stkie kukły zostały wybitnymi arty- 
stami, bo tak o sobie twierdziły. No 
a ja byłem ich dyrektorem. Wszystko 
już było gotowe do premiery, Wszyscy 
z zespołu, a także publiczność, zasy- 
pywali mnie rozmaitymi kwestiami. 
Każdy miał coś do powiedzenia. Pri- 
maballerina utrzymywała, że cały dom 
się zawali, jeżeli ona nie stanie na 
jednej nodze, a że jest panią całej 
trupy, przeto się domaga odpowiednich 
względów. Dama, która grała królową 
wymagała, żeby ją także i poza sceną 
traktowano jak królowę, bo inaczej 
wypadnie z roli. Osobnik, który nic 
więcej ne miał do roboty, jak tylko 
doręczyć pewien list, miał się za tak 
ważnego jak pierwszy amant, uważa- 
jąc. że jego mizerna rólka tyle samo 
— znaczy w całości artystycznej, jak 
największe, bo się bez niego nie obej- 
dze. Bohater żądał ról składających 
się wyłącznie z punktów kulminacyj- 
nych, te bowiem były zawsze oklaski- 
wane. Primadonna oświadczyła, że 
grać będzie wyłącznie przy czerwonych 
kinkietach, bo w oświetleniu niebie- 
skim wygląda niekorzystnie. Czułem 
s.ę tak, jakbym się znalazł w butelce 
pełnej much. — Byłem zatem wreszcie 
dyrektorem! Odebrało mi oddech, no 
i zmysły. Byłem tak nieszczęśliwy, że 
trudno bardziej. Otoczyła mnie naraz 
jakby jakaś całkiem nowa rasa ludzi 
i pragnąłem już tylko najgoręcej, żeby 
się oni wszyscy na powrót znaleźli w 
pudle i abym był nigdy nie został dy- 
rektorem prawdziwego teatru. Wygar- 
nąłem im prosto z mostu, że w gruncie 
rzeczy są tylko kukłami i niczym wię- 
cej. Po takim dictun mnie zabili, 

Znalazłem się naraz w łóżku, w 
moim pokoju. Ale jak się tam dosta- 
łem, a więcej jeszcze: jak i kiedy roz- 
stałem się z moim studentem poli- 
techniki, to może on wie, bo ja nie 
wiem... Ksężyc zalewał światłem po- 
dłogę, gdzie wywrócoone leżało moje 
pudło, a obok wszystkie marionetki w 
zupełnym pomieszaniu, jedne przez 
drugie. duże i małe. Nie byłem jednak 
ani trochę oszołomiony. Wyskoczyłem 
co żywo z łóżka i załadowałem całą 
bandę do pudła, jedne nogami a drug.e 
głową na dół. A zatrzasnąwszy wieko, 
siadłem na wierzchu. „Tak! teraz bę- 
dziecie siedzieć tutaj, a ja już się będę 
pilnował, żeby mi się więcej nie za- 
chciało mieć was z ciała i kości!" 

Poczułem się znowu lekkim. Byłem 
teraz dopiero najszczęśliwszym z ludzi. 
Student politechniki tak zapobiegliwie 
otworzył mi oczy. Siedziałem na pudle, 
n'ezmiernie rad — i zasnąłem. Następ- 
nego rana — właściwie było to połu- 
dnie, bom spał przedziwnie długo — 
jeszczem tak siedział, szczęśliwy a w 
pełni świadomy, że moje dawne a je- 
dyne pragnienie było niedorzeczne. 
Rozpytywałem się później o tego stu- 
denta politechniki, ale ulotnił się bez 
śladu, całkiem tak jak bogowie Gre- 
ków czy Rzymian. Od tego czasu by- 
łem istotnie najszczęśliwszym z ludzi. 
Mam szczęście jako dyrektor: moja 
kompania nie rezonuje, a tak samo nie 
rezonują moi słuchacze, bo są zawsze 
zadowoleni. Mogę łatać moje sztuki 
jak mi się żywnie podoba: biorę z 
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Wśród wspomnień poświęconych 
wielkiemu Duńczykowi w stu pięćdzie- 
sątą rocznicę jego urodz.n — zwraca 
uwagę króćciutka autentyczna historia 
z okresu podróży Andersena pc Anglii 
i Szkocji (1848), Jest to historia jego 
zgubionej wówczas w Loch Lemond 
laski. Spróbuję ją opowiedzieć swoimi 
słowami. 

Była to zgoła zwyczajna trzc.nowa 
laska, nabyta przez pcetę we Włoszech, 
aie Andersen poważnie się zasmucił 
zgubą, jako że darzył dziecięcym przy- 
wiązaniem wszystkie swoje rzeczy, 

Nie miał czasu na szukanie, bo 
pustki w keszeni kazały mu podążać 
jak najszybciej do Londynu, aby stam- 
tąd odpłynąć z powrotem do Danii. 
Poprosił jedynie spotkanego po drodze 
ziomka, który właśnie jechał w strcnę, 
gdzie laska była zgubiona, ażeby ze- 
chciał ją odszukać i zabrać z Sobą, 
gdy będzie wracał do Danii. 

Zanim jednak ziomek rozpoczął szu- 
kanie, laska... sama udaje się w pogoń 
za swoim panem. Gon: jego śladami 
jak żywa! 

Czyjeś ręce nalepiły na niej kartkę: 
„Własność duńskiego poety Hansa 
Andersena." To była wystarczająca 
legitymacja. Szkoci przekazywali sobie 
laskę Andersena z rąk do rąk. Z miej- 
sca do miejsca. Podróżowała to wodą, 
to lądem, poprzez cały nieomal High- 
iand, szukając swego pana. Aż odna- 
lazła go w Edynburgu na stacji, kiedy 
miał właśnie zamiar wsiąść do pocą- 
gu londyńskiego. Zdążyła w sam raz. 

Na pozór, historia ta jest tylko za- 
bawnym przykładem wielkiej popular- 


„ności Andersena, ale w istocie — kryje 


Się w niej coś jeszcze innego. 
Andersen — jak wiemy — zjednywał 


„sobie rzeczy n.e tylko swoim do nich 


przywiązaniem. Dawał im ponadto coś 
bardziej niezwykłego. Potrafił przy po- 
mocy swoich ślicznych czarów cżywiać 
wszelkie drobiazgi, na które spoglądał. 
Obdarzał je bezcennym skarbem życia 
wprowadzając w królestwo swoich 
baśni. 

Miała to szczęście pasterka z por- 
celany, i zakochany w niej po uszy 
kominiarczyk, i Chińczyk poważnie ki- 
wający głową. i pogięta zardzewiała 
igła i wiele innych nie tak znów bardzo 
aostojnych przedmiotów. 

Czy zatem nie jest to oczywiste, słu- 
szne' i całkiem naturalne, że laska, na 
którą Andersen patrzał co dzień, której 
używał, dotykał, której pozwolił prze- 
bywać. z sobą w świecie swoich czarów, 
musiała — kiedy ją zgubił — biegnąć 
za nim poprzez szkockie wzgórza, je- 
ziora i doliny? 

Ta podróż nas bawi, ale i trochę 
wzrusza, bo serce nam mówi po c.chu, 
że laska Andersena, chcciaż była tylko 
zwyczajną trzcinową laską, nie mogła 
się zachować inaczej... 

Fantazja? A niechby! Pomyślmy 
tylko, jak trudno byłoby wytrzymać 
przemądrzałe szaleństwo dzisiejszej 
rzeczywistości, gdyby nie ta odrobina 
fantazji, której nam Pan Bóg udzielił... 
Jeśli zaś mamy do czynienia z Ander- 
senem, to bez fantazji ani rusz się nie 
obejdzie. 

Tylko fantazja, tylko bogata gcrąca 
wyobraźnia sprawiła, że Andersen po- 
mimo jak najbardziej ciężkich i nie- 
sprzyjających warunków lat wyrasta- 
nia — szedł wytrwale za swoim ma- 
rzeniem. 


Tylko dzęki gorącej wyobraźni zdo- * 


łał przebrnąć przez pierwsze lata w 
Kopenhadze, dokąd z bochenkiem chle- 
ba pod pachą, udał się jako czternasto- 
letni chłopiec na poszukiwanie sławy. 

To wyobraźnia grzała go zimą, gdy 
wśród śniegów i wiatrów chodził w cie- 
niutkim nędznym ubranku, półbosy i 
z pustym żołądkiem. Grzała go po- 
dobn.ie jak dziewczynkę z zapałkami, 
o której taką piękną napisał później 
bajkę. Tylko, że on... nie potrzebował 
nawet pocierać zapałki. Wystarczyło 
przymknąć oczy i obrazy napływały 
jeden za drugim. 

Pod wpływem tych obrazów, w czasie 
najchudszych swoich lat, zaczął pisać 
sztuki teatralne. Pisał jedną za drugą 
i posyłał do teatru. Sztuki równie nie- 
udolne jak pełne fantazji i żaru, cha- 
otyczna gmatwanina nonsensów i poe- 
zji, rojaca się od błędów ortograficz- 
nych. 

Ale im właśnie, tym uparcie posy- 
łanym nieudolnym sztukom, zawdzię 
cza Andersen przełomowy moment w 
swoim ż.yciu. One zwróciły na niego 
uwagę dyrektorów Teatru Królewskie- 
go w Danii, który mał w owym okre- 
sie najpoważniejszy głos w sprawach 
kultury tego kraju. Bo nawet brak 
elementarnej nauki i wszelkie błędy 
i nonsensy nie potrafiły zatrzeć rzu- 
cającej się w oczy prawdy, że chłopiec, 
który tak naprzykrzał się teatrowi — 
urodził się poetą i że grzechem byłoby 
pozwolić mu iść dalej samopas, nie 
dać mu potrzebnego wykształcenia. 
Jakże sprawiedliwie się stało, że to 
teatr właśnie wyjednał Andersenowi u 


każdej komedii to co mi odpowiada i 
nikogo o to głowa nie boli. Umiem po- 
dejmować takie sztuki także, na które 
nikt więcej nie patrzy na prawdziwych 
scenach, ale na które ludzie lecieli jak 
wariaty temu trzydzieści lat i płakali 
na nich rzewnymi łzami Ja je poka- 
zuję malcom i tak płaczą, jak dawniej 
piakali tata i niania. Tylko je trochę 
skracam, bo miłosne niedorzeczności 
nie bardzo dzieci interesują. Dzieci 
lubią rzeczy smutne, ale tylko takie, 
żeby się dobrze kończyły, 
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króla fundusze na naukę i utrzyma- 
nie, ten teatr, o którym roił od dziecka, 
dla którego tyle miał zawsze miłości. 

Hans Christian Andersen zawdzięcza 
swoje wykształcen e państwu, ale nie 
przyszło mu ono łatwo. Już jako sie- 
demnastoletni, nad wiek wyrośnięty, 
iozpoetyżzowany i przewrażliwiony mło- 
az.an, musiał iść do ławki szkolnej i 
rozpoczynać od A B C razem z małymi 
dz.ećmi. Musiał wytrzymać i żelazną 
tresurę kierownika szkoły, u którego 
także i mieszkał, a który — zdawało 
s.ę — robił wszystko co możliwe, ażeby 
zabić w chłopcu wszelkie zdolności i 
ambicje. Andersen bał go się jak ognia 
i chociaż uczył się do późnej nocy, aby 
nadrobić swoje zaniedban a, miał zu- 
pełną pustkę w głowie i drżał i pocił 
Się, kiedy kierownik stawiał mu na 
lekcji pytania. 

Mimo to nie skarżył się nawet swoim 
op.ekunom i dopiero w wyniku inter- 
wencji jednego z nauczycieli zabrano 
go stamtąd i naukę szkolną zamienio- 
no na lekcje prywatne. Stało się to 
jednak dopiero po całych latach męki, 
k.edy zostało mu zaledwie kilka mie- 
sięcy do wstępnych egzaminów uniwer. 
syteckich. Jeśli te lata przetrzymał, to 
clatego, że posiada: nie tylko wyobra- 
źnię poetycką ale także i dostatecznie 
s.lny charakter. 


* 


Wyobraźnia twórcza Andersena, to 
najbogatsza z bogatych wyobraźnia 
dziecka. 

P.sarz angielski Rumer Godden *) 
mów: o tym w sposób nader przeko- 
nywujący w swojej ciekawej książce 
o Andersenie, wydanej w rcku bie- 
żącym. Pow.ada on między innymi, że 
aziecko jest najprawdźz.wszym czaro- 
dziejem na świecie, bo posiada władzę 
nadawania osobowości rzeczom, które 
jej nie mają. Dziecko robi to nie tylko 
ze swoimi zabawkami, ale ożywia rów- 
nież kamien.e, patyki, muszelki, pu- 
delka od zapałek, stare szpulki od nici 
i wiele innych przedmiotów, z którymi 
sę styka w latach dziecięcych. Ale 
podczas gdy dziecko traci te swoje 
zdolności w miarę dorastania, to An- 
dersen swojego czarodz.ejskiego daru 
nie utracił nigdy, bo Andersen nigdy, 
aż do końca nie przestał był dzieckiem. 
Zachował przez całe życie dziecięce 
spojrzenie na sprawy tego świata, dzie- 
cięcą wrażliwość i czystość uczuć, i 
wiarę i ufność. 

Potrafił też być w codziennym życiu 
tak samo naiwny, jak dziecko, czym 
nieraz doprowadzał do rozpaczy swoich 
przyjaciół. Nie tylko tym zresztą. Był 
często kłopotliwy ze swoim przewraż- 
liwieniem, z krańcową zmiennością 
nastrojów, z dziecinną skłonnością do 
płaczu, nie Opanowaną nawet i w la- 
tach pózniejszych. Ludzie też często 
nie mogli mu darować, że zbyt ma du- 
że upodobanie w odczytywaniu im 
swoich utworów. 

Pisarz angielski Dickens — po kilku- 
tygodniowej wizycie Andersena w jego 
domu — po wyjeździe gościa — za- 
wies.ł w pokoju gościnnym kartkę na- 
stępującej treści: „W tym pokoju sy- 
piał tygodniami Hans Andersen. Dla 
nas to znaczyło wieki“. 

Mimo to przyjaciele kochali Ander- 
sena i trzeba przyznać, że mu ich Pan 
Bóg nie poskąpił, tak jakby w zadość- 
uczynieniu za tó, że w dzieciństwie 
nie bawił się z dziećmi bojąc się ich 
smiechów, od czasu gdy w odpowiedzi 
na jakąś opowiedzianą im fantastyczną 
historię, usłyszał, że jest szalony, sza- 
lony jak jego dziadek. 

Jako człowiek dojrzały miał przy- 
jaciół bez liku. Wśród ludzi biednych 
i nieuczonych i wśród najbardziej wy- 
bitnych i znanych. Nazywano go żar- 
tobliwie przyjacielem królów, bo coraz 
to inne dwory królewsk.e gościły go 
u siebie i honorowały. Ale przede 
wszystkim i najwcześniej znalazł przy- 
jaciół w gronie współczesnych ludzi 
pióra, muzyków, rzeźbiarzy, zarówno 
w swoim państwie, jak i za granicą. 
Między kulturalnymi rodzinami Ko- 
penhagi, wśród których Andersen się 
obracał, trzeba w pierwszym rzędzie 
wymienić dom radcy Collina, który stał 
się Z czasem drugim domem rodzinnym 
poety. Córka Collina Luiza była jedną 
z miłości Andersena. Była to miłość 
bez wzajemności. 


Andersen nie mial szczęścia w mi- 
łości. Kochał się kilka razy i to bardzo 
gorąco, bo miał serce pełne niewyżytej 
pasji. Ale wybierał panny nie tylko o 
wysokiej kulturze, ale i o wielkim 
wdzięku i urodzie, zgodnie ze swoim 
nigdy nie prześnionym snem o miłości, 
sam zaś był brzydki i biedny. Bo nawet 
już po otrzymaniu stałej pensji ze 
skarbu państwa, nie miał za dużo pie- 
niędzy. Nie był bogaty nawet po pierw- 
szym wydaniu swoich baśni. 

Nzjgorętszą i najciekawszą miłością 
Andersena była wielkiej sławy śpie- 
waczka Szwedzka Jenny Lind, której 
poświęcił bajkę o słowiku i cesarzu. 
Darzyła go i ona serdecznym uczu- 
ciem, ale kochała w nim raczej powab 
dziecka, niż mężczyzny. Wyszła za mąż 
za kogo innego. 

Więc Andersen, straciwszy ukocha- 
nego ojca w dzieciństwie, a później 
także i matkę (babka umarła w rok 
po opuszczeniu przez Andersena ro- 
dzinnego miasta) był, 
swnjej sławy, człowiekiem skazanym 
1a samotność, co nieraz dotkliwie od- 
czuwał. Nie ożenił się nigdy. 


*) Hans Christian Andersen. Ru- 
mer Gadden. The Stratford I.ibrary. 
Hutchinson. 1955. 


mimo całej. 


Był też człowiekiem pokornego serca. 
Mówił zawsze o sobie, że urcdził się 
pod szczęśliwą gwiazdą i że otrzymał 
od Boga więcej, niż na to zasłużył. 
Toteż w autobiograifi swojej**) wy- 
mienia kornie, bez żadnych efektów 
słownych, wszystko, co mu przypadło 
w udziale. Ta postawa wdzięcznego 
serca sprawia, że chce pamiętać o każ- 
dym dowodzie uznania. Uważa, że nie 
wolno mu pominąć ani jednego. Dla- 
tego o Andersenie jako o zjawisku 
twórczym nie tak wiele dowiadujemy 
się z kartek jego autobiografii. Naj- 
więcej chyba z relacji o latach dzie- 
cięcych. Potem to już przeważnie ko- 
rowód świetnych nazwisk i spotkań, 
sprawozdania z rozmów i przyjęć. To 
są oczywiście ciekawe i cenne szcze- 
góły, a'e... trzeba w nich szukać poety 
Andersena między wierszami. 

Kto chce naprawdę poznać Ander- 
senia, niech czyta jego baśni. Pisał 
wprawdz.e i wiersze i nowele i ciekawe 
krótkie opowieści, ale w baśniach tyl- 
ko wypowiedział się całkowicie. One 
mówią o nim najprawdziwiej i naj- 
ciekawiej i one przyniosły mu wielką 
cszałamiającą sławę. 

Nie pamiętam baśni o cynowym ku- 
ląawym żołnierzu. Podobno najwięcej 
jest w niej z Andersena. 
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Dlaczego czas nie zabił urcku baśni 
Andersena? Czy dlatego, że jest to 
piękno stojące ponad czasem? Bajki 
Andersena wzruszają nas i dzsiaj, mi- 
mo, że sto kilkanaście lat przeszło od 
pierwszych ich wydań (a było tych 
wydań przeszło dwa tysiące, w czter- 
dziestu co najmniej językach świata). 
Nie zapom.najmy, że te sto i kilka- 
naście lat, które nas od nich dzielą, 
przemnożone zostały przez przeżycia 


**) The Mermaid Mann. The 
Authobiography of Hans Christian 
Andersen. A new ambridged trans- 
lation by Maurice M chael. 1955. Lon- 


don. Artur Barker. 


aż dwóch wojen światowych i okres 
powojennego rozbicia. A jednak, kto 
czytał bajki Andersena, choc:aż raz 
w życiu, pozostaje zawsze pod ich urc- 
kiem. Bo to urok osobliwy. Pełno w 
nich poezji i mądrości, i to takiej mą- 
drości, która potrafi i o rzeczach trud- 
nych i o łatwych mówić z jednakową 
ujmującą prostotą. Dlatego bajki An- 
dersena urzekają zarówno dzieci jak 
i starszych. 


Rumer Godden powiada, że język 
baśni Andersena jest zadziwiający w 
swojej sile sugestywnej, w swojej zwar- 
tości i prostocie i że jest często zupeł- 
nie nie do odtworzen.a przez tłuma- 
czy. 

Utrzymuje, że Andersen jest jednym 
z kilku zaledwie poetów świata, którzy 
potratią pisać „slangiem* Mówi, że 
duński poeta czerpał tematy do swoich 
baśni z samego jądra życia, dlatego 
będą zawsze żywe, że podnosił je z 
kurzu ulicy, z prochu i pyłu zemi, z 
codziennej krzątaniny, ze szczęku na- 
czyń kuchennych, gdzie życie dzień w 
dzień dziać się musi na nowo. Baśnie 


Andersena — woła — to jedyna w 
swoim rodzaju alchemia mądrości, 
poezji, humoru i dziecięcej niewin- 
ności. 


Z owacji i hołdów, które Andersen 
jeszcze za życia oabierał, najbardziej 
był chyba wzruszający i jeden z 
najwcześniejszych, hołd studentów 
szwedzkich, w czasie wizyty wielkiego 
Duńczyka w uniwersyteckim mieście 
szwedzkim Lund. Studenci pierwsi 
przymaszerowali pod dom, gdzie za- 
mieszkał. Gdy Andersen stanął na 
stopniach przed domem, setki niebie- 
skich czapek wyleciało w górę, setki 
młodych głów pochyliło się w serdecz- 
nym hołdzie przed poetą, który tak 
niedawno jeszcze w warsztacie szew- 
skim ojca snuł swoje dziecięce marze- 
nia o sławie. 


Dla Andersena był to hołd tym 
bardziej wzruszający, że spotkał go w 
czasie, kiedy napaści ze strony dun- 


DROGI WSPÓŁCZESNYCH NAWRÓCEŃ (V) 


„PANIE, DO KOGÓŹ PÓJDZIEMY”” 


Przedziwne są drogi Opatrzności, 
która prowadzi człowieka poprzez ży- 
cie często ścieżką  ciernistą i pełną 
wyrzeczeń lub też wygodnie usłaną po- 
śród bogactwa, powodzenia i sławy. 

Kenyon Reynolds nowoczesny busi- 
nessman, który był twórcą i dyrekto- 
rem naczelnym jednego z trustów na- 
ftowych Ameryki Północnej potrafił 
wyrzec się bogactw dla Chrystusa. 
Wstąpił do klasztoru i przyjął święce- 
nia kapłańskie, by służyć Bogu w ciszy 
i wyrzeczeniu się świata. 

Jako młody człowiek wybrał studia 
techniczne i został inżynierem, by 
objąć posadę w dalekiej Kanadzie, w 
jednej z mniejszych rafinerii nafty. 
Ożenił się z katoliczką, młodziutką 
Patricią, która godząc się na małżen- 
stwo z Kenyon odmówiła stanowczo 
przejścia na protestantyzm. 

Bolało to mocno młodego Reynoldsa, 
bowiem pochodził z głęboko religijnej 
rodziny protestanckiej i nie rozumiał 
zupełnie, jak może człowiek rozumny 
podporządkować się religii, która ogra- 
nicza wolność sumienia wiarą w do- 
gmaty. 

Gdy był jeszcze na studiach, starszy 
jego brat Graham, przeszedł na wiarę 
katolicką, mało tego, wkrótce potem 
przyjął święcenia kapłańskie. Kenyon 
określił ten czyn jako całkiem pozba- 
wiony rozsądku. 


Po ślubie, gdy młode małżeństwo 
osiedliło się gdzieś w pobliżu pól naf- 
towych, inżynier Reynolds pochłonięty 
pracą zawodową nie miał zupełnie cza- 
su na jakieś głębsze życie wewnętrzne 
Jeszcze przez czas dłuższy w niedziele 
i święta towarzyszył żonie do kościoła 
jedynie po to, by nie narażać jej na 
przebywanie w tłumie nieokrzesanych 
gburów, lecz i ten zwyczaj z czasem 
został zaniechany. W pogoni za czar- 
nym złotem nie było na nic czasu, na- 
wet na wypoczynek, ta nowa dziedzina 
przemysłu wymagała od swoich pio- 
nierów szalonego wysiłku. 


Codzienny trud n'e pozwoiił na żad- 
ne rozmyślan'a, nawet na modlitwę aż 
do chwili pewnej przygody, którą prze- 
żyli państwo Reynolds w okresie suro- 
wej kanadyjskiej zimy. Oboje wracali 
samochodem ze świąt Bożego Narodze- 
nia, które spędzili razem w domu sta- 
rego pana Reynolds. Podróż była trud- 
na i niebezpieczna. Śnieg zasypał dro- 
gę, a ostry mróz z wiatrem dokuczał 
bardzo. Ciemno było już zupełnie, gdy 
musieli zatrzymać się i spędzić noc na 
dworze pilnując, by nie zasnąć. Wtedy 
to myśli o śmierci i wieczności nie da- 
wały spokoju młodemu Kenyon. Mimo 
wrodzonej awersji do Rzymu przyrzekł 
sobie, że jeżeli Bóg wyprowadzi ich 
cało, postara się poznać bliżej zasady 
wiary katolickiej. 

Rzeczywiście na drugi dzień wichura 
ucichła, co dało możliwość znalezienia 
jakiegoś schronienia, a na trzeci dzień 
szczęśliwie wrócili do domu. 


Młyn życia codziennego nie pozwolił 
Kenyon wypełnić swego przyrzeczenia. 
Bóg cierpliwie na niego czekał dalej. 

Tymczasem przemysł naftowy roz- 
wijał się nadspodziewanie szybko, 
przynosząc z sobą olbrzymie bogactwa 
materialne. Kenyon żył duchem czasu 


w służbie nowej wielkiej herezji świa- 
ta, jaką była gorączka nafty. 

W roku 1919 po fuzji mniejszych 
placówek w jeden wielki trust pod naz- 
wą „Pacific Gasoline Co.“ został jego 
głównym dyrektorem. W pięć lat póź- 
niej, gdy „Standart Oil Co.“ wchłonę- 
ła w siebie inne trusty, Reynoldsa 
zemerytowano. 


W czasie absolutnej ciszy wypoczyn- 
ku po tak straszliwie pracowitym okre- 
s.e życia miał nareszcie czas zapytać 
się siebie: co robić dalej? Jak zadyspo- 
nować posiadanym majątkiem? 

Doradców znalazł niemało, którzy 
uważali, że powinien podwoić swoje ol- 
brzymie kapitały. Na tego rodzaju pro- 
pozycje odpowiadał w spcsób praw- 
dziwie romantyczny: „Powiększanie 
fortuny przestało mnie interesować." 
Naturalnie uzyskał cp.nię skończone- 
go dziwaka, bowiem świat jego, pozor- 
nie chrześcijański, nie umiał zrozu- 
mieć, że mogą być jeszcze inne cele niż 
pomnażanie pieniędzy. 

Jesienią 1926 roku państwo Rey- 
nolds postanowili udać się w podróż 
do Europy. W Rzymie uderzyło Ke- 
nyon, że ludzie umieją pcgodzić pracę 
z codzienną praktyką religijną. Nawet 
go to trochę oburzało, że potrafią cią- 
gnąć grosz nawet z pielgrzymów licz- 
nie nawiedzających Święte Miasto. 

Po powrocie zajął się sprawami ma- 
ło ważnymi. Miał dużo wolnego czasu 
na rozmyślania, a nawet wrócił do co- 
dziennej modlitwy. 

Tymczasem zaszedł nowy wypadek, 
który miał duży wpływ na jego przy- 
szłe życie, a mianowicie nagła śmierć 
jego brata Grahama. 


Od lat n.e widział swego brata, któ- 
ry został cenionym profesorem katolic- 
kiego uniwersytetu w Washingtonie. 
W roku 1928 brat poczuł że jest wy- 
czerpany i chory. Na prośby inżyniera 
Kenyon, puścił się w daleką drogę do 
Kanady, by odpocząć u niego i nabrać 
sił} Niestety, czy droga była zbyt wy- 
czerpująca, czy serce zbyt słabe, 
wkrótce po przyjeździe znaleziono go 
martwym w jego pokoju. 

Na pogrzeb zjechali się księża i przy- 
jaciele zmarłego. Jakież było zdumie- 
nie inżyniera Reynolds, gdy w szcze- 
rym żalu jaki okazywali, z powodu tej 
śmierci wyczuwał przede wszystkim 
uczucie zazdrości, że on już dostąpił 
łaski śmierci, gdy reszta musi jeszcze 
na tę łaskę czekać dłużej. 


Pierwszy raz zetknął się z pojęciem 
śmierci, jako narodzin dla lepszego 
życia, Ta myśl o tajemnicy śmierci nie 
opuszczała go przez lata i nurtowało 
w nim pytanie: czemu katolicy uwa- 
żają siebie za jedynych mających pra- 
wo dysponowania Sakramentami. 

W końcu zdecydował się prosić mło. 
dego księdza, jednego z uczestników 
pogrzebu brata Grahama o wytłuma- 
czenie zasad wiary katolickiej. Stale 
nurtowała go pewna zazdrość o prymat 
Kościoła nad innymi wyznaniami. 
Znowu nagroda, jaką obiecywał Ko- 
ściół swoim wiernym za przestrzeganie 
zasad wiary przewyższała wszystkie 
możliwe do zdobycia wartości mate- 
rialne. Uważał więc, że byłoby bardzo 
nierozumne zlekceważyć sobie możli- 


ŚWIECIE CZARÓW ANDERSENA 


skiej krytyki dawały mu się dotkliwie 
we znaki. 

Bo najpóźniej uznała w nin talent 
wielkiego poety rodzinna Dania. Ale 
z chwilą gdy się to już stało, nie było 
końca honorom, hcłdom i odznacze- 
n.om. Kiedy Andersen odwiedził Por- 
tugalię, w chwili zatrzymania się stat- 
ku w Lizbonie — wszystkie — jake 
stały wówczas w tym porcie okręty 
duńskie podniosły wysoko flagi na 
cześć uznanego już wtedy bohatera na- 
rodowego Hansa Christiana Ander- 
sena. 


Rodzinne miasto Odense przybrało 
sę na jego przywitanie (1867) we flagi 
1 kwiaty, rozgorzało światłami. Zgro- 
madzone na rynku tłumy dzieci śpie- 
wały hymn narodowy napisany przez 
Andersena, 


O królu, — pisze poeta w swojej 
autobiografii — że był mu zawsze jak 
najlepszym ojcem. 

W mieście Odense przechowują w 
n:'uzeum każdy drobiazg należący kie- 
dyś do Andersena. I wazonik, w któ- 
tym jako dziecko układał otrzymywane 
od babki co niedziela kwiaty, i miękkie 
pantofle z lat późniejszych, i ciepły 
szlafrok poety. Jest tam i lina, którą 
zabierał zawsze z sobą w drogę, nęka- 
ny obawą pożaru, od czasu kiedy wier- 
na przyjaciółka Henrietta Wulff zgi- 
nęła w płonącym na morzu okręcee. 


Jest w tym muzeum także przykrót- 
kie, prawie dziecinne łóżko, z którym 
Andersen nie chciał się rozstać do koń- 
ca życia, mimo że przyjaciele mówili, 
że to ono wypędza go Ciągle w obce 
strony... Musi tam być także i uko- 
chanie lat dziecięcych — teatr drew- 
nianych marionetek, które niegdyś 
stroił w kolorowe gałganki... 

Jednego nie jestem pewna. Czy mię- 
dzy rzeczami Andersena zachowała się 
również i zwyczajna trzcinowa laska, 
która goniła śladami swego pana po- 
przez szkockie wzgórza i jeziora. 


Alicja Kisielnicka 


wość zapoznania się bliżej z nauką Ko- 
Ścioła. 

Było to również jasne dla niego, 
że Kościół posiadał mnóstwo wrogów 
jawnie lub skrycie prześladujących go 
— to dawało złudzenie, że nie bez 
powodu był zwalczany. 


Po dłuższym okresie wytężonej pra- 
cy doszedł do wniosku, że w przyjęciu 
wiary katolickiej przeszkadza mu py- 
cha, która każe wierzyć własnemu ro- 
zumowi i nie pozwala zaufać Kościo- 
łowi w prawdziwość głoszonych do- 
gmatów. 

Dopiero właściwa interpretacja ustę- 
pu Pisma Świętego: 

„Jeśli się nie nawrócicie i nie sta- 
necie się jako dziatki, nie wnijdzie- 
cie do królestwa niebieskiego.***) 


otworzyła cczy i serce Kenyona. Za- 
ufać! A dalej u św. Jana czytał: 
„Panie, do kogóż pójdziemy? Ty 


masz słcwa żywota wiecznego.“ 


Lecz m mo wszystko wahał się jesz- 
cze przez czas dłuższy w przyznawaniu 
prymatu Kościołowi katolickiemu i do- 
piero wiosna 1933 roku z całym strasz- 
liwym kryzysem ekonomicznym Sta- 
nów Zjednoczonych, z problemem bez- 
robocia i w kwietniu tegoż roku widok 
ruin San Francsco po katastrofie 
trzęsienia ziemi nasunęły mu znowu 
przypomnienie słów: „Ty masz słowa 
żywota — dokąd pójdziemy?*'. 


30 lipca 1933 roku Kenyon Reynolds 
powziął ostateczną decyzję, złożył 
wyznanie wiary i wszedł do Kościoła 
Katolickiego. 


W kilka lat później po śmierci swej 
żony, która przez całe swe życie mo- 
dliła się o jego nawrócenie, zdecydował 
się zostać księdzem, by resztę życia 
poświęcić służbie Tego, który zawsze 
czuwał nad nim i obdarzał niezliczoną 
ilością łask. 

Wstąp.ł do klasztoru benedyktynów. 
Zawsze miał dla nich pcdziw i reguła 
tego zakonu najbardziej mu odpowia- 
dała. 


15 sierpnia w dzień Wniebowzięcia 
roku 1951 otrzymał święcenia kapłań- 
skie. Obecnie ks, Kenyon Reynolds 
studiuje teologię. Swe niebywałe zdol- 
ności administracyjne i techniczne, ca- 
ły swój majątek ziemski złożył w ofie- 
rze Bogu, by zyskać spokój ducha i ży- 
cie wieczne. 


H. 2. 
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ZAGADNIENIA MORALNE W TEATRZE WSPÓŁCZESNYM 


Literatura każdej epoki jest czułym miernikiem prądów społecznych danego okresu 
i jego stanu obyczajowego. Szczególnie czułym rezonatorem przejawów obyczajowych jesi 


teatr. Młody polski teatrolog, 


Bolesław Taborski podjął zadanie dokonania przeglądu 


problemów morainych, jak:e znalaziy odbicie w repertuarze teatralnym, zwłaszcza angiel- 
skim, w ostatnich latach. Na powiktane stosunki moralne naszych czasów teatr reaguje 


w bardzo wyrażny sposób i próbuje dać 


widzenia moralności katolickiej. 


W tym, że twórcy dramatyczni zaj- 
mują się zagadnieniami moralnymi, 
nie ma nic dziwnego. Dramat wyłcnił 
się z religii, jako zewnętrzne zobrazo- 
wanie wewnętrznej treści wierzeń i 
przeżyć rel.g.jnych. Początki dramatu 
starożytnej Grecji tkwią w religijnych 
uroczystościach  Dionizji. Stopniowo 
dramat wyodrębnił się od religii jako 
sztuka, ale nadal pczostał związany Z 
problemami etycznymi i metafizyczny- 
mi. Podobnie i dramat chrześcijański 
narodził sę w kościele, jako ilustracja 
tak podstawowych prawd wiary i fak- 
tów biblijnych jak Zmartwychwsta- 
nie i odgrywany był przez duchow- 
nych. Z biegiem czasu element świec- 
ki w tych sztukach rozrósł się i przed- 
stawienia słusznie przeniesiono przed 
kościół. W średniowieczu w całej pra- 
wie Eurcpie z okazji świąt odbywały 
się festiwale, na których grano sztuki 
biblijne, tzw. misteria. Następnie roz- 
winęły się moralitety, tj. dydaktyczne 
sztuki moralne, w których często po- 
staciami były personifikacje cnót i 
grzechów. W okresie renesansu dra- 
mat przestał być dydaktyczny (może 
z wyjątkem dramatu hiszpańskiego, 
który pozostał nadal podpcrządkowa- 
ny doktrynie religijnej). Ale klimat 
chrześcijański dominował nadal w 
sztuce Szekspira, Corneille'a czy Raci- 
ne'a. Jeśli chodzi o Anglię, purytanizm 
XVII wieku zwiększył dydaktykę mo- 
ralną (tzw. domestic dramas), a Res- 
tauracja monarch.i spowodcwała re- 
akcję w formie amoralnej komedii, 
która się wtedy rozwinęła. Ale proble- 
matyka moralna w dramacie zajimowa- 
ła zawsze czołowe miejsce i w XIX 
wieku otrzymała nową pcdnietę w po- 
staci realizmu psychologicznego i spo- 
łecznego, żeby wspomnieć choćby Ib- 
sena i Strindberga. Shaw, Galsworthy 
i inni w Anglii wnieśli do naszego 
stulecia dramat idei, dziś kontynucwa- 
ny m. in. przez Priestley'a czy Ustino- 
va 


Wkład pionierów takich jak Ibsen 
czy Shaw był niezmiernie ważny i mo- 
ralnie pozytywny. Trudno nam dziś 
jest pojąć, jak ogromną rewolucję sta- 
nowiły ich sztuki w czasie, gdy się po- 
jawiły. W okresie pruderii i hipckry- 
zji  pleniącej się niesprawiedliwości 
społecznej jedyną przyjętą postawą by- 
ło przemilczanie i ignorowanie proble- 
mów drażliwych. [Ibsena czy Shawa 
atakowano ostro za rzekomą nNiemc- 
ralność, zapieniano się na samo ich 
wspomnienie. Ale oburzonym śŚwiętosz- 
kom  chcdziło nawet nie o wnioski i 
postulaty, jakie ci pisarze stawiali, 
lecz o to, że odważyli się w ogóle po- 
ruszać na scenie problemy takie, jak 
emancypacja kobiet (konkretnie: pra- 
wo kobiet do zawodu, czy  małżeń- 
stwa z wolnego wyboru), dalej kwestia 
prostytucji, bezrobocia itd. Śmiałe i 
odważne sztuki, w których palące pro- 
blemy postawione były bez cbsłonek. 
przyczyniły się niemało do otwarcia 
oczu na nie i usunięcia panoszącego 
się zła. Oczywiście w niektórych szcze- 
gółach rozwiązań autorzy mogli. się 
mylić, mogli być niezgodni z katcl cką 


nauką na danym punkcie, 
jeśli nie byli katolikami (i obowiąz- 
kiem katolickich krytyków było błędy 
te wytykać). Ale suma osiągnięć tych 
p.sarzy była pozytywna moralnie i spo- 
łecznie. Tak jak w średniowieczu teatr 
podawał ręce religii przez ukazywanie 
rzeczy ciemnych, przez pckazanie, do 
czego prowadzą zbrodnie i grzech, po- 
dobnie się ma i z dramatem nowoczes- 
rym. Pruderia kazała ongiś pewnym 
ludziom potępiać np. Upiory Ibsena, 
tymczasem nauka płynąca z tej sztuki 
jest pozytywna moralnie w takim Sa- 
mym stcpniu, co tendencja średnio- 
wiecznego Everymana. Podobnie w 
Profesji pani Warren Shaw nie zachę- 
ca widza do lekkiego prowadzenia się, 
ale ukazuje, jaką plamą dla społeczeń- 
stwa jest tolerowanie warunków, któ- 
re doprowadzają do powstania prosty- 
tucj.. Pisarze ci zasługują dziś na na- 
szą wdzięczność. 


Oczywiście, sporo sztuk dziś wysta- 
wianych, to repertuar lekki, rozrywko- 
wy i bez specjalnej wartości, ale i nie- 
specjalnie szkodliwy (mam na myśli 
np. komedie w stylu Rattigana czy 
MacDougalla). Jeśli chodzi o poważny 
dramat współczesny, jest on reprezen- 
towany obficie i według mnie jest na- 
dal zdrowy i pozytywny. W ostatnim 
dwudziestcleciu dało się zauważyć w 
Anglii odrodzenie dramatu poetyckie- 
go, tej najszlachetniejszej formy dra- 
matycznej. Jest rzeczą charakterys- 
tyczną, że najwybitniejsi jego przed- 
stawiciele: T. S. Eliot, Chrystopher 
Fry, Wystan Auden i Ronald Duncan, 
są przekonanymi chrześcijaninami i 
trzymają rękę na pulsie problemów 
moralnych naszego czasu. Zaintereso- 
wanie kwestiami moralnymi przejawia 
się również u autorów najlepszych 
sztuk, prczą, angielskich i obcych, któ- 
re — żeby ograniczyć się do jednego 
okresu i miejsca — ukazały się w osta- 
nich latach na scenach londyńsk.ego 
West Endu, (niewątpliwie jednego Z 
najważniejszych ośrodków teatralnych 
na świecie.) Żywe zainteresowanie ak- 
tualną problematyką moralną nie jest 
n espodzianką. Wielki dramat zawsze, 
jak wspomniałem, bierze się za bary z 
pzdstawowymi zagadnieniami, (Tylko 
pisarze łatwi i mali idą po utartych 1 
kesowych szlakach operetkowo niereal- 
nyct. królów i feldmarszałków, czy Mu- 
siczhallu.) Pisarze, których Sztuki u- 
kazały s.ę ostatnio, zajmowali się taki- 
mi problemami, jak etyczne implikacje 
odkryć nauki, a zwłaszcza badań ato- 
mowych, grożącymi końcem naszej cy- 
wilizacji, beznadziejnością życia, ra- 
dcsną akceptacją życia, świętością, sa- 
mobójstwem, powołaniem człowieka, 
odpowiedzialnością za zbrodnie wojen- 
ne. polityką. nawet prześladowaniem 
Kościcła przez komunizm, rie mówiąc 
już o temacie odw.ecznym, a zawsze 
aktualnym: obyczajnością. ergo za- 
gadnieniami seksualnymi. Jest z Cze- 
go wybierać. Ogran.czone ramy arty- 
kułu zmuszają mnie do podania paru 
tylko przykładów. (N.ektóre sztuki by- 
ły zresztą omawiane w ŻYCIU.) 


SZTUKI O TEMATYCE POLITYCZNEJ 


W sztukach o tematyce politycznej 
dużą rolę cdgrywały porachunki z o- 
statniej wojny. Sztuka Zuckmayera 
Der Teufelsgeneral, grana w angiel- 
skim przekładzie, dotyczyła niemieckie- 
go ruchu oporu przeciw Hitlerowi i 
była cennym studium niemieckiego 
charakteru. Również problemów ostat- 
niej wojny dotyczył dramat wWhitinga 
Marching Song, który omówię nieba- 
wem szerzej. Peter Ustinov, który w 
poprzednich latach dał nam dobrą 
sztukę o Petainie A Moment of Truth 
i fantazję The Love of Four Colonels, 
tym razem rzucił się na ukazanie koń- 
ca naszej cywilizacji w postaci drugie- 
go potopu, w sztuce No Sign of a Dove. 
Sztuka ta nie była najgorsza, ale Zro- 
biła plajtę, gdyż była napisana dość 
niestarannie, a zwłaszcza dlatego, że 
autor ośmielił się postawić twierdze- 
nie, iż Anglicy nie warci byliby ocale- 
nia na wypadek potopu. Cóż, wclno im 
mieć o to pretensje. A Day by the 
Sea Huntera (1) i Separate Tables Rat- 
tgana — sztuki raczej średnie — 
dotyczyły właśnie kwestii „beznadziej- 
ności“ życia, będącej rezultatem naszej 
zmechanizowanej cywilizacji i głosiły 
kcnieczność przystosowania się przez 
„zrobienie dobrej miny dc złej gry". 
Val Gielgud w The Rombshell i Char- 
les Morgan w The Burning Glass(2) 
rozważyli kwestię, czy naukowiec mo- 
że z czystym sumieniem odmówić 
współpracy w badaniact: atomowych. 
Obie te sztuki cechowało duże poczu- 
cie odpowiedzialności za poruszane za- 


gadnienie. Morgan zwłaszcza jest 
skrupulatem na punkcie moralnych 
problemów. Jego poprzednia sztuka 


powojenna The River Line zajmowała 
się kwestią odpowiedzialności za nie- 
słuszną egzekucję brytyjskiego oficera 
we francuskim ruchu cporu. Kontro- 
wersyjna. ale również pisana w sposób 
odpowiedzialny i pobudzający do my- 
ślenia jest sztuka katolickiej pisarki 


Bridget Boland The Prisoner (3), gdzie 
śledztwo dokonane na kardynale przez 
totalitarny rząd przedstawione zostało 
jako rodzaj zbrodniczej psychoanalizy. 
Po odniesieniu zasłużonego sukcesu na 
scene. sztuka ta weszła niedawno ra 
ekran w wersji filmowej. 

Jest rzeczą charakterystyczną, że 
kardynał w sztuce Bridget Boland 
znajdując się na dnie pcniżenia odmo- 
wił nadarzającej się okazji popełnienia 
samobójstwa i to stało się zaczątkiem 
jego zwycięstwa nad sędzią. Jednakże 
autorzy szeregu sztuk współczesnych 
nie widzą innego wyjścia dla swych 
bohaterów poza samobójstwem. Ta 
tendencja w dramacie jest wyrazem 
podobnego nastawienia w życiu i dła- 
tego nad tym chciałbym się szczegól- 
nie zastanowić. W dramacie katolic- 
kiego pisarza Grahama Greene'a The 
Living Room(4) młoda dziewczyna, po- 
chodząca z wierzącej katolickiej rodzi- 
ny wdaje się w aferę miłcsną ze star- 
szym, żonatym profesorem, ateistą. 
Dziewczyna nie traci wiary, ale nie 
potrafi wyzbyć się z pęd grzechu, w 
którym znajduje rozkosz, a nawet wi- 
dzi piękno. W rezultacie popełnia sa- 
mobójstwo, ale umiera modląc się. 
Greene zostawia otwartą furtkę miłc- 
sierdzia Bożego. Oto pierwszy aspekt 
samobójstwa. 


PROBLEM 
SAMOBÓJSTWA 


Zdolny dramaturg amerykański Clif- 
ford Odets w swej ostatniej sztuce The 
Big Knife uderzył w monumentalny 
gmach korupcji i zgnilizny moralnej 
wzniesiony przez przemysł filmowy w 
Hollywood. Nawiasem zauważę, że dra- 
mat amerykański w osobach swych naj- 


rozwiązania. Taborsk, ocenia te wysilki z punktu 


RED. 


zwłaszcza wybitniejszych przedstawicieli: O'Neil- 


la, Wildera, Saroyana, Millera, T. Wil- 
liamsa i właśnie Odetsa zdecydowanie 
tkwi w problemach moralnych i spo- 
łecznych swego kraju. Stosunek tych 
pisarzy do rzeczywistości amerykan- 
skiej — do płytk ego optymizmu ofi- 
cjalnie propagowanego w różowym 
tecanikolorze — jest wysoce krytyczny 
i stanowi zbawienną korektywę. Odets 
skierował swój skalpel w różne dziedzi- 
ny życia, aż w końcu doszedł do Holly- 
woodu. 


Charles Castle był ongiś zdolnym ak- 
torem teatralnym, pełnym entuzjazmu 
dła sztuki. Lecz, gdy kurtyna podnosi 
się na jego pałac w Beverly Hills, jest 
on jednym z najsłynniejszych aktcrów 
filmowych. Zginęły gdzieś ideały, prze- 
padł entuzjazm: nie gra, ale odbębnia 
z wybałuszcnymi oczyma swoje godzi- 
ny przed aparatem filmowym, w byle 
jakich rolach. Miłość do ukochanej 
żony rozmieniła się na drobne. Nie 
jest człowiekiem złym czy bezmyślnym. 
Toczenie się w dół jest tragedią, z któ- 
rej zdaje sobie sprawę, Ale nie może 
wydostać się z Hollywoodu i musi pcd- 
pisać kontrakt na dalszych kilkanaście 
lat, choć wie, że to go wykończy. Znaj- 
duje się w mocy wytwórni, bo gdy kie- 
dyś w wypadku samochodowym spowo- 
dcwał Śmierć jakiegoś chłopca, wy- 
twórnia zasłoniła go i podstawiła kogoś 
innego. Od tej pory jest szantażowany, 
zwłaszcza że w czasie wypadku znajdo- 
wała sę w aucie z nim jakaś podrzęd- 
na aktorka, która — mimo sowitego 
kontraktu od wytwórni — cdgraża się 
po pijanemu, że wygada wszystko. Dy- 
rektor wytwórni aranżuje morderstwo 
aktorki, które ma wykonać Castle. Ale 
ten z oburzeniem odmawia, usiłując ją 
ostrzec, a dyrektorowi rzuca w twarz 
całą sprawę, zrywając zeń maskę przy- 
jaznej jowialności. Dyrektcr grozi zem- 
stą, ale Castle nie przejmuje się tym. 
Osiąga pełne porozumienie z żoną, i 
staje na prcgu nowego życia, które 
zacznie się od zgłoszenia na policji i 
więzienia. Udaje sẹ do łazienki i... po- 
pełnia samobójstwo. Rozpoczynają się 
telefony, przygotowywany jest komuni- 
kat dla armii reporterów, oznajmiają- 
cy, że słynny aktca zmarł na atak ser- 
ca w obecności żony i drogiego przyja- 
ciela — dyrektora wytwórni. Ale żona 
wyjawia światu prawdę. 


Oglądając sztukę Odetsa czuje Się, 
że teatr jest żywą siłą, nie przelewa- 
niem z pustego w próżne. The Big 
Knife jest ustylizowany na nowoczesną 
wersję Hamleta. Niecny dyrektor jest 
Klaudiuszem naszego stulecia, który 
ma w swej mocy królewicza-gwiazdora 
nazwiskiem Castle. Hollywcod, jak 
dwór w Elsinore jest siedliskiem zepsu- 
ca. „Something is rotten in the state 
of Denmark’ ma swój odpowiednik w 
licznycł uwagach o zgniliżnie zatru- 
wającej atmosferę Beverly Hills, gdzie 
nawet u czci w e jabłonie nie chcą 
rosnąć, gdzie ludzie gniją jak winogro- 
na i wraz z sowami pchają się, by zdo- 
być ccś dla siebie, jak dworzanie tło- 
czący Się na ucztach u Klaudiusza. 
„Denmark is a prison“, mówi Hamlet. 
W.ęzieniem jest i Hollywood. Castle 
określa Hollywood jako fabrykę Snów, 
ale snów złych, zabijających marzenia 
szlachetne, zabijających samych ludzi 
jako osoby, a zostawiających tylko 
odurzcne haszyszem błędne stwory. 
Castle zbuntował się przeciwko całemu 
systemowi i przeciw ludziom krzewią- 
cym to zło. W swych słabościach i wa- 
haniach na temat wyboru najlepszej 
drogi postępowania Castle jest boha- 
terem tragicznym, człowiekiem nie 
złym, ale słabym. The Big Knife jest 
tragedią, choć nie ma tam zwarć na 
szpady i czynów teatralnie wielkich. 


Walki toczą się na słowa, a śmierć 
przychodzi skromnie (w myśl zasad 
klasycznej tragedii — poza sceną) 


przez trzy cięcia instrumentem mniej 
szląchetnym. 


Dlaczego Castle popełnia samobój- 
stwo a nie daje sprawy policji? W cza- 
sach, kiedy ulubionym sposobem roz- 
wiązywania trudnych problemów, na- 
wet przez bohaterów powieści i dra- 
matów katclickich pisarzy, jest samo- 
bójstwo, bądźmy wyrozumiali dla pisa- 
rza laickiego i jego bohatera. Castle 
był postacią tragiczną przez swoją sła- 
bość. Czy załamał się nerwowo i bał 
się stanąć przed sądemi za to, że przez 
przypadek spowodował czyjąś śmierć? 
Nie. Autor stwierdza, że Castle chciał 
w ten spcsób zadókumentować swój 
opór przeciw siłom zła, swą pozytywrą 
wiarę. Jako rozwiązanie to nas nie 
przekonuje. Ale jeśli Greene liczy na 
miłosierdzie Boże dla swych biednych 
samobójców, możemy uszanować — 
bez zgody nań — pogląd, jaki niekato- 
licki autcr wyraził, komentując samo- 
bójstwo swego bohatera: „He killed 
himself, for that was for him the only 
way to gain life. Didn't you see it was 
an act of faith, this final action of his”. 
Do tego zdania wrócę po zapoznaniu 
się z trzecią sztuką, w której kłcpoty 
innego rodzaju także zostały rozwiąza- 
ne samobójstwem. 


W KRĘGU SPRZECZNOŚCI 


Mam na myśli ostatnią sztukę naj- 
zdolniejszego przedstawiciela najmłod- 
szego pokolenia angielskich dramatur- 
gów, Johna Whitinga pt. Marching 
Song. Oto jej treść. Generał Rupert 
Forster przybywa do kraju po siedmiu 
latach pobytu w obozie jeńców. Jego 
kraj, pobity w wojnie i okupcwany, od- 
zyskał niezawisłość. Aby jednak za- 
trzeć pamięć klęski, naród domaga się 
kozła ofiarnego, na którego można by 
w.nę za tę klęskę zrzucić. Tą ofiarą 
ma być Forster uważany za zdrajcę i 
tchórza. Jako dowódca ważnegc odcin- 
ka frontu, miał wypracowany plan de- 
cydującej ofensywy. Tuż przed wyda- 
niem rozkazu doszło przez niego do ma- 
sakry dzieci, które przez kogoś podmó- 
wicne „napadły“ na czołgi unieniożl:- 
wiając operację. Masakra, do której 
się przyczynił, obudziła jego sumienie, 
załamując go jako wodza. Gdy otensy- 
wę póżniej podjęto, było za późno. Po 
wojnie w pobitym i wolnym już kra- 
ju panowała demokracja i tzw. „mo- 
ralny rząd“. Moralny rząd nie op.era 
się na teoretycznych zasadach, czy 
praktycznej taktyce nawet, ale na u- 
czuciach, mówi autor. Winą generała 
dla tych demokratów i moralistów by- 
ło nie to, że spowodcwał masakrę (bo 
tego rodzaju rzeczy są przecież „nie- 
uniknione*”' w czasie wojny!), ale że 
cśmielił się myśleć, żałować i przez to 
nie wykonał gry wojennej w myśl obc- 
w.ązujących przepisów. Innymi słowy, 
moralność i ludzkość w.nien był z ra- 
staniem wojny zawiesić na kołku. Kan- 
clerz — stary i uczciwy polityk stawia 
Forstera przed alternatywą pokazowego 
prccesu, zakończonego  niesławnym 
więzieniem, lub samobójstwa przed 
aresztowaniem. Zasadniczą treścią 
sztuki jest problem powzięcia przez 
Forstera jednej z tych decyzji w 
św.et.e jego przeszłości, teraźriejszości 
i ewentualnej przyszłości (na tej zie- 
mi: życie przyszłe n.e wchodzi w ra- 
chubę: przecież nie żyjemy w średnio- 


w.eczu!) Ale pa co ma żyć nasz bo- 
hater? Kochanki — do której domu 
wrócił — już nie kocha. Z młodą 


dziewczyną, która akurat znalazła się 
w tym domu, nie nawiąże nowych ni- 
ci: jest na to za uczciwy. Perspektywa 
więzienia i procesu jest zbyt okropna. 
Wierność sobie zachowuje do końca. 
Samobójstwo jest jedynym wyjściem. 
Podobnie jak aktor w sztuce Odetsa 
usiłujący znależć siebie w beznadz ej- 
ności Hollywood, Forster udaje się z 
gcdnością na piętro i ginie, zostawia- 
jąc na scenie ludzi, którzy go opłaczą i 
pocieszą się wzajemnie wzniosłymi 
sentencjami. 


Ale nie bądźmy cyniczni: Whiting, 
podobnie jak Odets czy Greene, stara 
się znaleźć dla swego bot atera, zrajdu- 
jącego się w beznadziejnej sytuacji, 
jakiejś wyjście. żaden z nich nie wi- 
dzi innego sposobu na ocalenie hcno- 
ru, uczciwości, osobowości, ba: duszy 
(w sensie psychologicznym, nie teolo- 
gicznym) swego bohatera, niż samc- 
bójstwo. Bohater, zwykle mający ja- 
keś słabości (i słuszn e. bo tylko wte: 
dy jest realny) przedstawiony jest tak, 
że budzi u widza dramatyczną Sym- 
patię. Jego samobójstwo, będące wyra- 
zem protestu przeciw złu na świecie i 
pozytywnym akcentem ocalenia oso- 
bowości, jest więc windowane na wy- 
żyny bohaterstwa, niemal apoteoczy. 
Oto symptom choroby naszych czasów, 
miara ich długości od chrześc.jaństwa 
i chrześcijańskiego światopoglądu, w 
myśl którego targnięcie się na własne 
życie było uważane za ucieczkę i prze- 
jaw tchórzostwa, rozpaczy. Dla boha- 
terów dzisiejszego dramatu rozpaczą 
byłoby życie, śmierć jest zwycięstwem, 


Na tym punkcie istnieje rozbieżność 
między nauką chrześcijańską a posta- 
wą dz.s.ejszych dramaturgów.. Greene, 
jako pisarz katolicki n.e daje apologii 
samcbójstwa; on jeden zdaje sobie 
sprawę z tego, że jest to przejaw sła- 
bości. Odets i Whiting nie znają — ja- 
ko pisarze laiccy — pojęcia mułósier- 
dzia Bożego i w tym tkwi może po- 
wod przedstawiania przez nich samo- 
bójstwa jako czynu moralnie pozy- 
tywnego: nie chcą zakcńczyć swycn 
dramatów akcentem rozpaczy, więc 
samobójstwo ukazywane jest jako ak- 
cent zwycięstwa. Styd zdanie Odetsa: 
„łŁi killed himself, for that was for 
him the only way to gain 1.fe... it was 
an act of faith, this final action of 
his". Nie jesteśmy przekonani. Jeśli 
samobójstwo byłc aktem wiary, to wia- 
ry w co? Jeśli było zdobyciem życia, 
to jakiego? Autor nie wyjaśnia. Należy 
sę domyślać, że chodz ło tu o wiarę 
w honor, w godncść człow.eka, dla za- 
dokumentowania której Castle nie 
wahał się ponieść ofiary z życia. Ale 
gdyby poświęcił swą dumę, wyjawił 
światu swe uprzednie błędy i zgodził 
s.ę ponieść konsekwencję nawet przez 
pobyt w więz.en.u, byłaby to większa 
rawet ofiara i akt wiary w godncść 
ludzką. Tak samo i generał Forster 
powinien był przyjąć alternatywę pro- 
cesu. Jeśli tak wzniosłe pobudki kie- 
rowały jego postępowaniem, powinien 
był mieć odwagę walki o swe przekc- 
nania. Jego tragedą było to, że zam e- 
rzano go sądzić nie za zbrodnie prze- 
ciw ludzkości, lecz za zdradę. Jest on 
w czasie trwania sztuki zbyt bierny, a 
zamiast walczyć o wyższą niż państwo 
lojalność, którą odkrył w scbie, zdoby- 
wa się tylko na regację w postaci sa- 
mobójstwa. (zasługą autora jest na- 
tomiast ukazan'e konieczności zasad- 
n.czej decyzji moralnej, przed którą 
prędzej czy później człowiek musi sta- 
nąć. Jak mówi Forster, „czas i miejsce 
dla każdego człowieka są różne, prc- 
blem ten sam*'.) 

Reasumując problem samobójstwa 
muszę stwierdzić, że nieraz w drama- 
cie rozwiązanie może być subjektywnie 
usprawiedliwione i nasza sympat a jest 
po stronie nieszczęśliwego bohatera. 
Ale angażując s.ę uczuciowo po jego 
strcnie, winniśmy zachować rezerwę w 
intelektualnej ocenie meritum sprawy. 
Nie ma nic łatwiejszego od doktryner- 
sk.ego potępiania samobójstwa. jeśli 
się nie jest samemu dotkniętym tym, 
co drugiego do samobójstwa zmusiło. 
Wielki poeta sowiecki Włcdzimierz 
Majakowski napisał po samobójstwie 
innego poety rosyjskiego Sergiusza Je- 
sienna buńczuczny wiersz, w którym 
krytykował jego postępowan:e: 


„Umrzeć w tym życiu rze: . to wcale 
łatwa — 

Tworzyć tc życ.e jest o wiele 
trudniej." 


Oto banał, który rie wytrzymał próby, 
gdy kilka lat potem Majakowski po- 
szedł samobójczym śladem swego kole- 
gi. Trzeba rozumieć saniobójcę i wczuć 
się w jego sytuację: na krok taki nikt 
łatwo się nie decyduje. Trzeba wie- 
dzieć, ile cierpienia i męki jest u źró- 
deł takiego czynu. Ale nie należy Z rę- 
kami i nogami pzhać się dc zaakcepto- 
wania postawy, jaką nam z akceptacją 
własną często pisarze podają. W zało- 
żeniach, czy toku rozumowania jest 
zwykle ukryty jakiś błąd logiczny: są- 
mobójstwo narzucone bywa jako wyj- 
ście jedyne, gdy w rzeczyw.stości wca- 
le takim nie jest: jest ukazane jako 
pczytywny, świadomy czyn, gdy jest 
chorobliwym rezultatem psychicznego 
rozstroju. 


POMYŁKI I ZWYCIĘSTWA 


Dzisiaj już nikt oczywiście nie po- 
we. że The Living Room jest sztuką 
n'.emoralną dlatego, że rozważony tam 
jest otwarcie prcblem grzechu przeciw 
szóstemu przykazan.u. W zeszłym ro- 
ku ukezała się jednak sztuka faktycz- 
nie niemoralna. Była to The White 
Countess J. B. Priestleya. Do Prestley'a 
ne jestem uprzedzony. Uważam go za 
jednego z najzdolniejszych dramatur- 
gów brytyjskiego ostatniego ćwierćwie- 
cza. Dramat Priestleya odegrał poważ- 
ną i pozytywną rolę społeczną i mo- 
ralną, której nie można kwestionować. 
Ale zmierzch jego talentu zaczynał się 
w dwu ostatnich sztukacł. napisanych 
wspólnie z Jacquettą Hawkes. Ostat- 
nia ich sztuka The White Countess 
jest dla Prestleya opadnięciem od ni- 
ziny, na jakich nigdy przedtem się nie 
znajdawał. (Splajtowała zresztą po 
pięciu przedstawieniach.) Treść po 
krótce jest taka: Podczas zwycięskiego 
pochodu Napoleona na Austrię w roku 
1809, trzydziestoletnia hrabina znu- 
dzona trzynastu latami małżeństwa z 
dwukrctnie starszym od siebie męż- 
czvzną. odrzuca co prawda zaloty bez- 
nadziejnie głupiego kuzyna, ale spędza 
uoc z francuskim generałem, z której 
wychodzi odmłodzona, „Z odzyskarą 
niewinnością“ i wygłasza wielką tyra- 
de skierowaną przeciw ,„konwercjonal- 
nej moralności. Jednak na dłuższą 
metę generał jej nie odpowiada i osta- 
tecznie wybiera skromnego muzyka. 
Ta  historyczno-ideolcgiczna fantazja 
nie udała się zupełnie i sprawia przy- 
kre wrażenie niezamierzonej groteski. 
Ani filozoficznie, ani artystycznie nie 


udało się autorom postawić problemu, 
z takim powodzeniem dyskutowanegc 
np. przez Ibsena. Wywody były mięt- 


ne, nie robiły sensu 1 wyrażone były.. 
banałami i kliszami. Rozprawiano obfi-48 


cie a mgliście o duszy, obowiązku itd. 
w sposób wygladający na to. że auto- 
rzy nie zdefinicwal tych pojęć dla sie- 
bie. Wspominam tę sztukę jako curio- 
sum, mianowicie jako rzadki dziś okaz 
aktywnej niemorali:ei postawy w dra- 
macie. ale nie mamy się co martwić. 
Żeby sztuka w swych założeniach nie- 
'noralna była naprawdę Nniebezpiecz- 
na, musi być odpowiednio ciekawa i 
prowckująca. The White Countess to 
rzecz tak słaba i nudna (o 2 godziny za 
długa, jak się ktoś wyraził), że nie 
nioże stanowić pokusy dla nikogo. Nu- 
da odbiera złu całą atrakcyjność. Jed- 
nym słowem, diabeł zawiódł na całej 
linii. 

Natomiast bynajmniej nie uważam 
za niemoralną innej sztuki, która 
otwarcie «mawia problem lekkiego pro 
wadzenia się. Jest to Johna van Dru- 
tena I am a Camera, oparta na auto- 
biograficznyci. opowiadaniach Krzysz- 
tiofa Isherwooda Goodbye to Berlin. 
Akcja toczy się w Berlinie w rcku 1930, 
gdy nad Niemcami pojawił się złowro- 
gi cień nazizmu. Sztuka właściwie nie 
ma wątku. Isherwood, młody pisarz 
bez grosza, jest właśnie owym apara- 
tem fotograficznym, ukazującym bez- 
stronnie ludzi, jacy kręcili się koło 
niego w cwym okresie. Kogóź tam wi- 
dzimy? Oto gospodyni domu, niemiec- 
ka micszczka o dobrym w gruncie rze- 
czy sercu, aie bezkrytycznie wierząca 


w hitlerowskie brednie, że Żydzi Są 
winni wszystkim nieszczęściom itd. Ta 
lotogratia wyjaśnia, diaczego „dobrzy 
Niemcy“ głosowali na Hitlera i dcpu- 
ścili go do władzy. Dalej widzimy cór- 
kę żydowskiego bogacza, prostolinijną 
i dzielną Natalię, któru sama atakuje 
hitlerowską  bojówkę. Jest tam też 
Fritz, złoty młoazian i material.sta, 
który odkrywa siłę prawdziwej miłości 
i pod wpływem bonaterskiego wyczynu 
Natalii przyznaje się do żydowskiego 
pochodzenia, co ukrywał. Clive, ame- 
rykański nulioner, w każdej stol.cy 
cbiecuje towarzyszum, swych hulanek 
złote góry i podróż dokoła świata, a 
wyjeżaża sam, oarzuciwszy ich jak 
brudne chusteczki. Jest też płytka an- 
gelska mama z wyż zyca sfer, która 
nić umiała córki wychować, zle uwaza 
się za uprawnioną do praw.enia mora- 
łów innym. 

Giównym obiektem uparatu jest 
św.etnie zarysowana postać Sally Bc- 
wles. Sally jest artystką kabaretową, 
w gruncie rzeczy kob.etą lekkiego pro- 
wadzenia s.ę, o stopień wyżej od uli- 
cy, jest ego.styczn.e nastawioną hedo- 
nistką — z czym się nie kryje — i ero- 
tyczne przygody, z akcescriami w ro- 
dzaju alkoholu, są ala niej wszystkim. 
Nie tyle jest nawet ona nemoralna, 
co pozbawiona zmysłu moralnego. 
Trudno mieć do niej sympatię, raczej 
litość. Sztuka ma wyrażnie dwa po- 
kłaay: gdy widz śm.eje s.ę z na.wnyca, 
amcralnych wypow.edzi Sally, jedno- 
cześnie zdaje sobie sprawę z bezna- 
dziejnego tragizmu tego pustego ży- 
cia. którego potworność jest uwypuk- 
lona jeszcze przez czający Się za ro- 
gaem hitleryzm. Z pozoru komedia, w 
swym wewnętrznym nurcie tragedia, 
obnażająca dekadentyzm „burżujskiej"' 
cyw.l.zacji. Nurt ten wydcstaje Się w 
pewnych chwilach na jaw, np. w sto- 
sunku Sally do dziecka. Ojciec dziecka 
zdraóził ją dla jakiej „komunistycznej 
dziewicy `. Decydując się na spędzenie 
płodu, Sally jest w rozpaczy: „Pomy- 
Sleć, że wewnątrz rusza się coś żywe- 
go, czego n.e można mieć, a co powin- 
no się mieć. Czując to, dcchodzi się do 
wniosku, że wszystkie stare przepisy 
są prawdziwe mimo wszystko“, mówi. 
Ale zabieg zostaje przeprowadzony. 
Skutki psychiczne dają się odczuć na- 
wet u Sally. ściskając pluszowego nie- 
dzwiadka — namiastkę zamordowane- 
go dziecka — żałuje, że nie żyje dla 
aziecka i że musi myśleć c sobie. Mia- 
łaby cel w życiu, gdyby wydobyła się 
z egoizmu i skupiła myśli na innej isto- 
cie. W chwili refleksji oburza się, że 
dzieci rodzą się w wyniku stosunku, 
który dla niej jest po prostu brudnym 
drob.azgiem; powinny one być owocem 
czegoś rzadkiegc i specjalnego. Isher- 
wood zwrąca jej uwagę, że właśnie 
stosunek ma być czyms rzadkim i spe- 
cjalnym, domeną prawdziwej miłości, 
w małżeństwie. „Czemu mi tego nikt 
nie powiedział?" — żali sę Sally. „Po- 
w.edzieli ci, ale prie wierzyłaś” — re- 
plikuje Isherwood. Żal mija i Sally 
wraca do zwykłych „przygód“. I am a 
Camera jest ciekawym i dowcipnym 
obrazkiem cbyczajowym dla dorosłej 
publiczności, nie szokującej się łatwo 
śmiałym dialogiem i umiejącej ocenić, 
że sztuka ta jest w swej istocie moral- 
na, przez to, że ukazuje bezsens i bez- 
nadziejność niemoralności. Oto jest 
par excelience nowoczesne ujęcie 
problematyki moralnej: bez dydaktyki 
i moral.zatorstwa, a głęboko i przeko- 
nywująco, za pomocą tych przejmują- 
cych w swej treści fotografii. 


W YNATURZENIA 


Gorąco dyskutowany ostatnio w An- 
glii problem homoseksualizmu przy- 
niósł ostatnio dw.e sztuki na ten te- 
mat, obie — w pewnym sensie — pro- 
dukcji amerykańsko-francuskiej. Pier- 
wszą z nich była dokonana przez pan- 
stwa Goetz niezgrabna przeróbka sce- 
niczna Ł'immoraliste Gide'a. Problem 
niby dyskutcwany był otwarcie, ale 
dialog i sytuacje były nieprzekonywu- 
jące. a pseudo-optym.styczne zakończe- 
nie było nie tylko rieprawdopodobne, 
lecz stanowiło krzywdę dla francuskie- 
go pisarza. Znacznie bardziej udany 
był dramat South p óra świetnegc pi- 
sarza francuskiego amerykańskiego 
pochodzenia, Julien Greena. Akcja to- 
czy się na plantacji w południowych 
Stanach w przededniu wybuchu woj- 
ny domowej. Bohaterem jest młody 
Polak, cficer armii federalnej, uwikła- 
ny w problemy osobiste, prowadzące 
nieuchronnie do tragedii samozniszcze- 
na w sprowokowanym przez siebie po- 
jedynku. Sztuka Greena, subtelna aż 
do granic niejasności, jest bardzo wni- 
kliwą analizą ciemnych sił uśpionych 
w ludzkiej duszy, Green bez cynizmu 
wykazuje, że nawet najnormalniejsi z 
pozoru ludzie są pod pewnymi wzglę- 
dami nienormalni i kamieniem ciskać 
nikt nie ma prawa. South także jest 
cennym przykładem nowoczesnego uję- 
cia problematyki moralnej i dcwodem 
na to, że każda sztuka, choćby doty- 
czyła najbardziej drastycznego tematu, 
jest pozytywna i uszlachetnia, jeśli 
wyszła spod pióra pisarza uczciwego i 
zdolnego. 


TEATR POETÓW 


Problematyka moralna jest głównym 
motorem dramatu T. S. Eliota. Szcze- 
gólne pociąga tego pisarza zagadnie- 
nie świętości. W Murder in the Cathe- 
dral Tomasz Becket opiera się poku- 

(Dokończenie na str. 4) 
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NASZE SPRAWY 


CO BYŁO LEPSZEGO W POLSCE? 


Rozmawiałem kiedyś z pewnym Po- 
lakiem, człowiekiem młodym, ale już 
wchcedzącym w wiek średni, który za- 
chwycał się stosunkami angielskimi i 
wyrażał pogląd, że wszystko w Polsce 
było gorsze, niż w Anglii. Muszę do- 
dać, że rodak ten prawie nie znał Pol- 
ski: był bodaj kiedyś przez parę dni 
w Warszawie, ale poza tym znał tylko 
Ziemie Wschodnie i to bcdaj tylko jed- 
no województwo. 

Ludzi takich jest na emigracji spo- 
ro; i dlatego może będzie ne cd rze- 
czy, jeśli wydrukuję tu to, co do nie- 
go powiedziałem ustnie. 

Nikt nie przeczy, że Anglia góruje 
nad Polską — nawet nad Polską przed- 
wojenną — bogactwem, postępem, no- 
woczesnością, ładem. Polskie wartości 
Sy zupełnie innej natury, mianowic e 
nie materialnej, lecz duchowej. Ale na- 
wet i w dziedzinie czysto materialnej 
przewaga angielska nie była komplet- 
na. Polska górowała nad Anglią w o 
wiele większej ilcści dziedzin, niż Się 
niejednemu zdaje. Najlepiej to zilu- 
strować kilku konkretnymi przykła- 
dami. 

Jednym z tych przykładów jest pocz- 
ta. Nie ulega wątpliwości, że poczta 
polska była o wiele lepsza od poczty 
angielskiej. Oczywiście, ne można po- 
równywać poczty w zapadłych zakąt- 
kach powiatu sarneńskiego na Pole- 
siu Z pocztą w Londynie: tam, gdzie 
nie ma dobrych komunikacji, tam 
poczta nie może funkcjonować spraw- 
nie. Pocztę na polskiej wsi można po- 
równywać z pocztą na cdległych wy- 
spach dokoła Szkocji: tam także nie 
ma dobrych komunikacji. Mówię o 
polskich miastach, a jeśli idzie o wieś, 
w zachodnich częściach Polski, gdzie 
komunikacje były dobre. 

Na czym polegała różnica? Na tym. 
że polski listonosz był rodzajem urzęd- 
nika, odpowiedzialnym za obsłużenie 
klienteli w swoim obwodzie, natomiast 
listonosz angielski jest posłańcem, któ- 
remu kazano roznieść paczkę listów. 
Polski listonosz chcdzł stale w tym 
samym obwodzie i dobrze swoją klien- 
telę znał; wiedział o tym, że ktoś Się 


wyprowadził i zwykle znał jego nowy 
adres, wiedział, że panna wyszła za 
mąż i nosi teraz inne nazwisko. Nato- 
miast w Anglii widzimy ciągle, nieraz 
co parę tygodni, inne twarze listono- 
szów: nic dziwnego, że nie znają oni 
swojej klienteli! 

Polskiemu listonoszowi o wiele wię- 
cej ufano, aniżeli angielskiemu. Na 
przykład — stale roznosił on pienią- 
dze do domu. czego listonosz angielski 
nigdy nie robi. Jakaż to była wygod- 
na rzecz — polski przekaz pieniężny! 
Wypisywało się kartkę na poczcie, pła- 
ciło się pieniądze — i listonosz przyno- 
sił te pieniądze odbiorcy wprost do 
mieszkania. Można to było załatwić 
także telegraficznie, a wtedy w godzi- 
nę czy dwie godziny po wpłacie cd- 
biorca już pieniądze miał. W porów- 
naniu do polskiegc, czy w ogóle konty- 
nentalnego przekazu pieniężnego an- 
gielski Money Order jest czymś niesły- 
chanie staroświeckim: otrzymuje się 
zawiadomienie, trzeba z nim iść na 
pocztę, trzeba wiedzieć, kto jest na- 
dawcą. A jeśli nadawca zapomniał za- 
wiadomić, że pieniądze wysłał? Wtedy 
nie mcżna ich odebrać! Nadawca nie 
tylko musi nadać pieniądze, ale musi 
także osobno pisać list do odbiorcy. 

Także i inne wypłaty, takie jak np. 
należności emerytalne, listonosz w 
Poisce przynosił dc domu, a tu trzeba 
po wszystko chodzić osobiście na pocz- 
te. 

Listy prawie nigdy w Polsce nie 
g nęły. Natomiast w Anglii giną bar- 
dzo często. Giną dla bardzo prostej 
przyczyny: bo listonosz bardzo często 
nieuważnie czyta adres, bardzo często 
zanosi list nie tam, gdzie trzeba. a 
wtedy odzyskanie listu przez adresata 
zależne jest już tylko od dobrej woli 
względnie uczciwości przypadkowego 
odbiorcy. Mieszkam w Londynie od 
dziewięciu lat w tym samym domiu. 
przy ulicy, która się nazywa „Road“. 
zest w sąsiedztwie druga ulica o tej 
samej nazwie, jeśli chodzi o przymiot- 
nik, ale o rzeczowniku „Avenue*. Pod 
tym samym numerem co mój „Road“ 
mieszka przy „Avenue* niejaka Mrs. 


ZAGADNIENIA MORALNE 


W TEATRZE 


WSPÓŁCZESNYM 


(Dokończenie ze str. 3) 


som i ginie, zdobywając chwałę wie- 
kuistą. W Family Reunion wprowadza 
Eliot swego bohatera przez pckutę na 
drogę ku świętości prowadzącą. W 
Coctail Party grzechy zostają odpusz- 
czone zwykłym śm ertelnikom, a wy- 
brana Celia kroczy od niemcralnego 
życia poprzez poświęcenie dla drugich 
i męczeństwo ku świętości. Wreszcie w 
ostatniej swej sztuce The Confidential 
Clerk Eliot zajmuje się kwestią powo- 
łania w życiu. Pod pokrywką komedii 
daje ostrą krytykę laickiego społeczeń- 
stwa przez ukazanie szeregu ludzi. któ- 
rzy zmarnowali swe właściwe talenty, 
mimo że osiągnęli pozorny sukces i u- 
znanie. Tylko bohater sztuki Cclby od- 
najduje własną drogę życiową i rzuca 
karierę, u progu której stoi, żeby zo- 
stać sobą. tj. poświęcić się muzyce, do 
której ma zamiłowanie. Czyni tak, 
choć zdaje sobie sprawę z tego, że ta- 
lent jego jest mierny i że światowego 
sukcesu nie osiągnie. W dalszej per- 
spektywie ukazuje Eliot dla niego, po- 
dobnie jak dla porzednich swych bo- 
haterów drogę dc świętości. Posłanie 
autora do widzów jest jasne: nie li- 
czą się sukcesy materialne w zakła- 
manym świecie, w którym wszyscy 0- 
szukują się wzajemnie. L.czy Się wier- 


ność sobie, swemu powołaniu, oraz 
służba Bogu i ludziom: świętość. 
zagadnieniem świętości zajął się 


także Christopher Frv w swej ostatniej 
sztuce Dark Is Light Enough. Akcja 
toczy się w Austrii w czasie rewolucji 
węgierskiej 1848 r.  „Świętą” jest tu 
stara hrabina, która kierując się mi- 
łością bliźniego i nie dbając o to, co 
„wypada“ wedle etykiety, mimo oporu 
swego otoczenia ratuje i ukrywa naj- 


pierw przed Węgrami dezertera z ar- 
mii powstańczej (zresztą znając go i 
wiedząc o tym, że jest to człowiek ma- 
ło wartościowy), a następnie chroni 
przed Austriakami przywódcę węgier- 
skich powstańców, niedawnego cku- 
panta w jej domu. Of.ara jej nie po- 
szła na marne. Chcé sama umiera, wy- 
czerpana przeżyciami, dezerter, które- 
go najpierw ukryła, tchórz i pijaczyna, 
idzie w jej ślady, przejmując rolę 
obrońcy swego niedawnego prześladow- 
cy. Kcncepcja oddziaływania dobrego 
przykładu na ludzi jest logiczna w zało- 
żeniu, choć może nie została przepro- 
wadzona dramatyczn:e całkiem prze- 
konywująco; w tym wypadku idea mo- 
ralna wyprzedziła formę i rzemiosłc. 
Oczywiście dramaturg ma prawo do 
rozwiązywania poruszanych problemów 
działaniem Łaski. Ale Łaska to nie 
deus ex machina; nie gwałci ona na- 
tury, lecz ją uzupełnia. Dlatego dra- 
maturg winien zwrócić tym większą 
uwagę na rozpracowanie naturalnych 
fundamentów pod  nadprzyrodzcną 
podbudówkę, jeśli nie chce stać się dy- 
daktykiem, przekonywującym tylko dla 
wyznawców doktryny, jaką głosi. Sztu- 
ka Fry'a jest, mimo tej usterki, cenną 
pozycją. Fry'a obchodzi przede wszyst- 
kim człowiek i jego cierpienie. Ukazu- 
je on bezsens nierczumnych rzezi i pu- 
stych frazesów, bo nie w nich leży na- 
dzieja dla świata, ale w uczciwości i 
wzajemnym zrozumieniu, gotowości do 
poświęceń dla bliźniego bez względu 
na jego mundur, narodowość czy prze- 
kcnania. 

Na marginesie twórczości Eliota i 
Fry'a warto zauważyć, że poruszają 
oni najbardziej zasadnicze problemy 
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zwraca. W wyjątkowych wypadkach, na 
my dołączyć znaczki pocztowe. P RE 


ewentualny zastrzeżony zwrot, prosi- 
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amerykańskiego; c) we wszystkich innych krajach: do miejscowego przedsta- 


kłym czekiem jakiegokolwiek banku 
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Down, Nigdy jej na oczy nie widzia- 
lem. Ale od dziewięciu lat stale otrzy- 
muję listy, adresowane do niej, a ona 
listy adresowane do mnie. Listonosze 
wciąż mylą te dwie ulice. W Polsce 
nie mogliby ich mylić — bo znaliby 
nasze nazwiska i w.edziel.by, gdzie kto 
mieszka. Nigdy by im nie przyszło na 
myśl wrzucić list pod fałszywym adre- 
sem bez uprzedniego zbadania przy- 
czyn omyłki nawet, jeśliby list był za- 
adresowany błędnie, a tym bardziej 
wrzucić go pod fałszywym adresem 
wtedy. gdy lst jest zaadresowany do- 
brze. 

Ojciec mój, który nie był żadną zna- 
kcmitością. otrzymał kiedyś z Norwe- 
gii list od dawnego znajomego Rosja- 
nina, który uciekł z połnocnej Rosji do 
Norwegii, zaadresowany po prostu: 
„Wielmożny Pan NN., w Polsce". List 
ten błądził dwa czy trzy tygodnie — i 
polska poczta w końcu adresata znala- 
zła. Czy byłoby to możliwe w Anglii? 
Czy byłoby to możliwe nawet w Lon- 
dynie, który ma ludności cztery razy 
mniej, niż przedwojenna Polska? — Ą 
słyszałem w Polsce i o innych podob- 
nych wypadkach. Miałem np. znajo- 
mego, mieszkającego na wsi, który 
wielokrotnie otrzymywał listy zza gra- 


nicy, adresowane przez nieuważnego 
znajomego, zawierające tylko nazwę 
wsi, ale nie zaw.erające ani nazwy 


powiatu, ani nazwy województwa, ani 
nazwy urzędu pocztowego (którego w 
tej wsi nie było). 

Moja teściowa, lwowianka, wdowa 
po sędzi, przyjechała do nas w odwie- 
dziny do Warszawy w lipcu 1939 roku. 
Kazała sobie przekazać emeryturę do 
Warszawy i listoncsz wypłacił ją jej u 
nas w domu. Wojna zastała ją w War- 
szawie, nie mcgła już wrócić do Lwo- 
wa. Nie miała dokumentów emerytal- 
nych — ale wezwała listonosza na 
świadka i on zeznał, że wie, iż jest ona 
emerytką ze Lwowa i że wypłacał jej z 
tego tytułu pieniądze. Dzięki temu 
przyznano jej emeryturę w General- 
nyin Gubernatorstwie. 

Tyle © poczcie A teraz parę innych 
przykładów, ot, tylko kilka, pierw- 
szych z brzegu. 

Zegarmistrz. W Polsce drobną repe- 
rację zegarmistrz wykonywał na po- 
czekaniu, dcsłownie w ciągu dziesięciu 
minut. Dużą — zwykle z dziś na jutro. 
I reperacja ta była znakomita, staran- 
na. suinienna, posługująca się mate- 
viałem w pierwszorzędnym gatunku. 
ża reperację najdrobniejszą zegar- 
m strz nie chcał brać pieniędzy. W 
Anglii  — każda reperacja zegarka, 
zwykle bardzo licha, trwa tygodniami. 

Apteka. Za proszek na ból głowy, 
podany wraz ze szklanką wody. apte- 
karz zwykle nie chciał pieniędzy. 

Dentysta. Nie ulega wątpliwości, że 
dentystyka polska była cd angielskiej 
dużo lepsza. Więcej była nastawiona 
na leczenie zębów, niż na ich wyrywa- 
nie. 


Kasa Chorych. Nie miała zakresu 


wcześniej, niż w Anglii i nie była od 
angielskiej gorsza. 

Turystyka górska. Hotele dla boga- 
czy istnieją w górach szkockich od da- 
wna, ale schroniska turystyczne dla 
wycieczkowiczow pieszych i obciążo- 
nych plecakami są w Wielkiej Brytanii 
o ćwierć wieku, albo o pół wieku młod- 
sze, niż w Polsce. A polskie schroniska 
były wyśmienite. 

Czystość. Ulice polskich miast były 
bardzo czyste, ulice angielskie są nie- 
słychanie zaśmiecone. 

Sprzedaż owoców. W Anglii niektó- 
rzy  przekupnie  pokażują z przodu 
owoce wybrane, ale gdy się je chce ku- 
pić, nasypują nieraz o wiele gorszych, 
ukrytych poza doborową fasadą. W 
Polsce nic takiego się nie zdarzało. 

Mycie okien. W miastach polskich 
na wyższych piętrach nie wolno było 
myć okien, nie ubrawszy się w specjal- 
ne szelki ochronne, przypinane do fra- 
mugi okna i chroniące od wypadnięcia. 
Właściciel mieszkania był karany, je- 
śli pozwolił myć okna bez tych szelek. 
W Londynie myje sę okna bez żadnej 
takiej ochrony. 

Kina. W Polsce były obszerne pocze- 
kalnie. Nikt nie czekał na dworze. Ku- 
powałc się od razu bilet i czekało się 
pod dachem na wpuszczenie na salę. 
W Angl.i co dzień tłumy czekają cier- 
piiwie w ogonkach na deszczu. 

Wypadki kolejowe. Było ich w Pol- 
sce proporcjcnalnie mniej, niż w An- 
glii; widać polskie koleje miały za- 
rząd sprężystszy. A jeśli się katastrofa 
zdarzyła, to mało w niej było ofiar 
śmiertelnych, bo wagony dalekobież- 
ne były stalowe, a n.e drewniane jak 
tutaj i nie kruszyły się jak pudełka 
zapałek. 

Dym. Nie było w pclskich miastach 
takiego dymu, jak np. w Londynie, bo 
zamiast kominków były piece. 

Tych parę przykładów może wystar- 
czy, by wykazać, że nie wszystko w 
Polsce było gorsze, niż w Anglii. 


WŚRÓD KSIĄŻEK 
i CZASOPISM 


PISARZE WOLNI I NARZĘDZIA 
TYRANII. Miesięcznik paryski „Preu- 
ves“ ogłasza pt, „Dylemat pisarzy“ 
tekst znamiennego przemowienia, ja- 
k.e obecny prezes m.ędzynarodowej or- 
ganizacji PEN-Clubów, Charles Mor- 
gan wygłosił na kongresie tej organiza- 
cji, który odbył się w Wiedniu w czerw- 
cu bieżącego roku. 

Morgan stwierdzi, że od pewnego 
czasu niektórzy członkowie PEN wystę- 
pują z żądaniem podjęcia prób, które 
by doprowadziły do stworzenia sowiec- 
kiego ośrodka PEN. W wyniku tych na- 
cisków sekretariat międzynarodowy 
PEN-Clubów skierował w dniu 2 lipca 


tak szerckiego, jak dzisiaj w Anglii, nie «41954 r. do P. Simonowa, sekretarza ko- 


obejmowała chłopów, rzemieślników 
itd., lecz tylko ludzi utrzymujących się 
z poborów (robotników, urzędników 
itp.), ale założona była o jakieś 20 lat 


pod płaszczykiem rozrywki, w sztu- 
kach, które pod względem formalnym 
są pełnymi humoru komediami. W ten 
sposob mogą cddziaływać na szerokie 
masy ludzi nie interesujących się re- 
lig.ą. czy filozofią.  Dowiedli oni, że 
można omawiać najważniejsze zagad- 
nienia religijno-moralne, a nie mora- 
lizować i nie nudzić. Nie są zresztą w 
tym sami, Wydaje mi się, że przegląd 
mój zakończę w sposób najcdpowied- 
n.ejszy, jeśli omówię sztukę zmarłego 
przed 10 laty czarodzieja teatru fran- 
cuskiego Jean Giraudoux Intermezzo, 
której premiera brytyjska (pt. The En- 
chanted) odbyła się w zeszłym roku, a 
która obecnie znów święci triumfy w 
Paryżu. 

W  prowincjcnalnym miasteczku 
francuskim dzieją się dziwne rzeczy. 
Wszyscy ludzie stali się skrupulatnie 
uczciwi (nawet w płaceniu podatków), 
uprzejmi, zadowoleni z życia, ba — 
nawet szczęśliwi. Fortuna po raz pierw- 
szy zachowuje się tak, jak gdyby była 
obdarzona inteligencją: bo na loterii 
nagrodę w gotówce pierwszy raz wy- 
grat nie mejscowy milicner, ale naj- 
biedniejszy człowiek w mieście, a mo- 
tocykl nie matka przełożona klaszto- 
ru, lecz młody kapitan drużyny piłkar- 
skiej. Nawet autobus przejechał tym 
razem nie młodych i najzdrowszych lu- 
dzi w mieście, ale...itd. Wszystko to 
dzieje się rzekomo za sprawą ducka 
młodego człowieka, który po zamordo- 
waniu niewiernej żony i jej kochanka 
utopił się w jeziorze, a także za spra- 
wą młodej nauczycielki, z którą duch 
miewa tajemnicze schadzki, Dziwne te 
wydarzenia uznane zostają przez rząd 
za działalność wywrctową (bo któż to 
w dział, żeby ludzie byli szczęśliwi?!). 
Rząd przysyła inspektora ministerial- 
nego na śledztwo. Inspektor, rzecz jas- 
na, nie wierzy w duchy, więc najmuje 
katów, żeby zastrzelili rzekomego du- 
cha. Rzeczywiście tzw. duch ginie, ale 
kłopoty na tym się nie kończą: wtedy 
dopiero faktyczny duch zabitego za- 
czyna sobie na dcbre używać. Miasto 


m.tetu wykonawczego Zw.ązku Pisarzy 
Sowieckich pismo, zawiadamiające, że 
organizacja PEN przyjmie z zaintere- 
sowaniem każdą propozycję stworzenia 


jest zachwycone, ale inspektora ogar- 
nia panika: jeśli zjawienie się tego 
ducha jest początkiem inwazji duchów, 
które jako obywatele francuscy będą 
m.ały prawo pobytu, głosowania itd., 
cóż wtedy? Umarłych jest więcej niż 
żywych, więc ich wpływ na życie i na 
rządy będzie przytłaczający. Duchy nie 
jedzą, zatem nacisk będzie kładziony 
na duchowe, nie materialne aspekty 
życia. Dalej: prezydent będzie du- 
chem, premier będzie duchem... Bur- 
m.strz jest zdania, że |ludncść i tak 
nie zauważy różn.cy, ale inspektor za- 
biera się do egzorcyzmu, apelując do 
patriotyzmu ducha i zwraca uwagę na 
niewłaściwość jego  zjawiania się w 
okresie, gdy oficjalnie zniesiono prze- 
sądy i wiarę w życie pozagrobowe. 
Duch  cdchodzi, ale nie na życzenie 
inspektora, lecz wtedy, gdy młoda nau- 
czycielka Isabel sama odrzuca go i w 
jego osobie marzenia o doskonałości 
„nie z tego świata", a akceptuje życie 
takie, jakim ono jest, w csobie młode- 
go nadzorcy miar i wag z jego codzien- 
ną szarą pracą. Kiedy mija urok, a od- 
kryte zostaje piękno i poezja dnia co- 
dziennego, matka przełożcna znów wy- 
grywa motocykl i normalny stan zo- 
staje przywrócony w miasteczku. Oto 
posłanie bajki Giraudoux: nie gonić 
za mrzonkami, choćby były one pięk- 
ne, nie tęsknić dc śmierci jako stanu 
błogosławionego, ale zaakceptować ży- 
cie takie, jakie ono jest: z jego hała- 
sem, śmiesznostkami, nawet niespra- 
wiedliwościami. Bo to jest nasze 
życie i takie nam przyszło przeżyć. Z 
tomistycznym realizmem spojrzenia 
G.raudoux pokazuje nam, że choć 
świat nasz nie jest najlepszym z moż- 
liwych światów, jest on najlepszy dla 
nas. Bez niego nie bylibyśmy kim je- 
steśmy: ludźmi. Pamiętajmy jednak, 
że wielki dramat nigdy nie jest ten- 
dencyjny. I nie myślmy, że Giraudoux 
podaje nam swoje wnioski dogmatycz- 
nie do wierzenia. Z pozcru jest to bez- 
troska, fantastyczna komedia, ale w 
pewnym sensie pisał ją autor krwią 
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ośrodka rosyjskiego PEN-Clubu „pcd 
warunkiem poszanowania postanowień 
naszej Karty“. List pozostał bez od- 
pow.edzi. Mimo to w łonie PEN-Clubów 
nadal z pewnych kół czynione są wy- 
silki, by nie ustawać w próbach stwo- 
rzenia sowieckiej organizacji PEN. 

Morgan w przemówieniu swym sta- 
rowczo wypowiedział się przeciw te$ 
ewentualności. Stormułował on szereg 
pytań, a raczej zastrzeżeń, stw.erdza- 
jących, że organizacja pisarzy sowiec- 
kich nie mogłaby być przyjęta do mię- 
dzynarodowego PEN-Clubu, nie byłaby 
to bowiem organizacja pisarzy wolnych, 
ale raczej wyznaczone przez władze so- 
wieckie narzędzie propagandy komuni- 
stycznej. 

„Czyż w kraju podległym tajnej po- 
l.cji — pytał Morgan — w którym sło- 
wo mówione i pisane podlega ograni- 
czeniom surowej cenzury, w ktorym 
człowiek, oskarżony o nieprzest1zeganie 
„linii“, nie może wnieśc odwołania do 
zadnego niezależnego trybunału rządo- 
wego, — czy w takim kraju postanc- 
wienia naszej Karty mogą  istotn.e 
m.eć to znaczenie, jakie posiadają u 
narodów wolnych?" 

„Odpowiadając na te pytania — cigg- 
nął Morgan — powinniście także przy- 
pomnieć sobie, że istnieje między nami 
ośrodek zwany „Ośrodkiem Pisarzy na 
Wygnaniu*; powinn;.śc.e zapytac się- 
bie, czy przynależność ich do naszego 
Stowarzyszenia da się pogodzić z przy- 
należnością  cśrodka total.stycznego, 
czy to nazistowskiego czy komunistycz- 
nego“, 

Morgan wystąp.ł ostro przeciw tyn, 
którzy domagają się przyjęcia komun.- 
stów sow.eckich w imię tolerancji. „To. 
ierancja — mówił — jest wielką cno- 
tą, ale odwaga moralna jest cnotą co 
najmniej równą cnocie tolerancji. Gdy 
kraj nasz został najechany i nasze og- 
niska domowe są zagrożone, nie chwa- 
umy za tolerancję człow.eka, który ko- 
laboruje z wrogiem, okupującym na- 
szą ojczyznę. Człowieka takiego uważa- 
my za zdrajcę i nikczemnika. Podobn.e 
w dziedzinie moralnej nadszedł czas 
zajęcia mocnego stanowiska, Sądzę, iż 
zbliża się chw.la, k.edy PEN będzie 
mus.ał wybrać między normalną i roz- 
sądną interpretacją naszej Karty, a jej 
porzuceniem. Kiedy do was przychodzi 
człowiek, oferujący wam w zamian za- 
przedmiot, który jest dla was cenny, 
czek opatrzony swym podpisem, macie 
prawo stw.erdzić, czy czek ten jest waż- 
ny, czy nie jest on po prostu świstkiem 
pap.eru. Co do mnie, wiem, że póki bę- 
dę prezesem PEN, nie uczynię niczego, 
co mogłoby naruszyć zasady, w moim 
przekonaniu żywotne, wśród których 
znajdują sę dwie zasady naczelne: pi- 
sarze, którzy schron.li się u nas, by 
uniknąć tyranii mają prawo do naszej 
opieki — a pisarze, którzy nadal pozo- 
stają narzędziami tyranii, nie mają 
żadnego prawa do tego, by zostali 
przez nas przyjęci." 

Niestety -— jak to sam Morgan 
stwierdził w swym przemówien u — w 
krajach wolnych wie.u jest ludzi, któ- 
rzy golowi są zaprzepaścić te zasady, 
wypływające z samych podstaw cywili- 
zacji zachodniej. 
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serdeczną. Widać wyrażnie, że sam był 
kuszony mocną postawą, jaką w końcu 
przezwyciężył. Zanim odkrył piękno w 
życiu codziennym, przeżył pokusę per- 
iekcjonizmu. Ale — i w tym lezy ta- 
jemnica jego wielkości — fantastyczne 
pozornie sztuki Giraudoux nie są uto- 
pijne, lecz do głębi realistyczne. Wal- 
czy on zarówno z płytkim materializ- 
mem, jak i z wybujałą fantastyką. 

Tak więc przez moralność i niemo- 
ralność, kłopoty naukowców, pclity- 
ków, samobójców, świętych, dobrnęli- 
śmy do akceptacji szarego, codziennego 
życia. Przyznać trzeba, że dramat dzi- 
siejszy, sądząc po najlepszych sztu- 
kach, jakie wchodzą na afisze, nie jest 
oderwany cd życia i problematyki mo- 
ralnej. Zasługa p.sarzy jest tym więk- 
sza, że gusta mas publiczności, pragną- 
cych tylko łatwej rozrywki, oraz sko- 
mercjalizowana, handlarska atmosfe- 
ra przedsięwzięć teatralnych (tzw, ryn- 
ku teatralnego — co za nazwa!) w kra- 
jach Zachodu nie sprzyja poważnej 
twórczości. A jednak strumień wielkie- 
go dramatu nie wysycha. Laicki duch 
naszej epcki odbił się i na dramacie. 
Nie wszystkie poglądy forsowane przez 
dramaturgów, zwłaszcza nie-chrześci- 
jańskich, mogą być przez nas przyjęte. 
Dlatego też myślący widz i krytyk ka- 
tolicki powinien bacznie śledzić nowe 
pozycje i wprowadzać gdzie trzeba od- 
powiednią poprawkę. Krytykując ten- 
dencje i idee poszczególnych sztuk nie 
sposób jednak cdmówić dramaturgom 
dzisiejszym talentu, szlachetnych inten- 
cji, zainteresowania i odwagi w podej- 
mowaniu i analizowaniu pod światłem 
kinkietów współczesnego teatru — za- 
sadniczych problemów moralnych na- 
szych czasów. 


Bolesław Taborski 
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w Augl 1 Wygorowane Ctuiy W IMLEJSCL- 
WuScizCA IEUSKOWYCIH, 

istnieją pewne pruDy rozwiązania 
tego propie.uu ze Swony instytucji w- 
PŁKUNCZO - dObroczymiyCcn. Starają 
s.ę one przede wszysik.m O UMOZIWie- 
nie tanich wakacji letnich ala nieza- 
mczaych dzieci. Organizowane są tak- 
ze tanie wakacje dla emerytow 1 Star- 
cow. rŁemeryci w Betanal Green Uon- 
aynski East End) spędziii dwutygoa- 
«uowe wakacje nada morzem w roku 
19.4 za cenę 1 funta tygodniowo. Po- 
uone wakacje organizowano i w in- 
nycn Nuejscacn, w wyniku staran Kc- 
m.tetów opieki nad starcami. 

W.paniałe osiągnięcia w kieluuku 
urgain zowania tanca wakacji mają 
trancuzi. Grupowe wakacje dla roazn 
uiząaza we Francji organizacja Ma- 
sons Fam.liales de vacances, „runausz 
Pomocy Rodzıinom“ dostarcza tej crga- 
nizacji pieniędzy na wyrównanie nie- 
aoborow wynikłycn z systemu niskica 
opłat. 

Opłaty na obozaca MFV wynoszą 
Gkoło 300 dc 575 franków aziennie dla 
azieci a 700 fr. dla starszych. 


Francuskie cbozy wakacyjne, gdzie 
dzieci przebywają same, gayż roaz.ce 
nie mogą z nimi wyjechac, niueszczą 
corocznie około 1 minena młodzieży. 


PRACA „LUDZI-PAJĄKÓW*" 


Wielka Brytania posiada 13.000 lu- 
dzi, którzy stawiają konsurukcje Sta- 
lowe budynków wieiopiętrowycn. Za- 
rabiają oni za gcazinę 3/7 w Lonay- 
nie zaś na prowincji a.eco mniej. Pra- 
ca spajania stalowych kolosów nale- 
zy do najniebezpieczniejszych z tych. 
jakie w ogóle są na świecie wykonywa- 
ne. 

Na każdego gornika, który umiera w 
wyniku wypadku w kopalnictwie, gi- 
nie 5 „ludzi-pająków', jak nazywają 
pracowników zatrudnionych przy kon- 
strukcji budynków stalcwych. 

Ubezpieczenie na życie wymaga od 
nich płacenia składki wyższej nawet 
niż ta, którą płaci pilot samolotowy. 

W związku ze stosunkowo niskim za- 
robkiem, pracownicy ci wyrabiają 
„overtime*, co powoduje przemęcze- 
nie i zwiększa ilość wypadkow. 

W czasie deszczu nie prowadzi się 
prac przy kcnstrukcjach, a godziny po- 
stoju są płatne w 50% jedynie wtedy, 
gdy robotnik przebywa na budowie ca- 
ły dzień, Natychmiast po ustaniu desz- 
czu, aby nadrobić stracony czas, pra- 
ca rusza pełnym tempem i mokre ośliz- 
głe konstrukcje są często powodem wy- 
padków. 

Wypadki powodowane Są także przez 
obciążenie robotników narzędziami, 
ważącymi nieraz po kilka funtów, któ- 
re trzeba dźwigać na wysokość kilku 
pięter. 

Wypadków śmiertelnych wśród „lu- 
dzi - pająków“ było w rcku 1953 — 26, 
zaś w r. 1954 — 36. 

Zarobki niektórych z tych robotni- 
ków wprawdzie dochodzą do £ 20 ty- 
godnio, ale dzieje się to kosztem wytę- 
żających „overtime'ów*'. 


KUPNO NA RATY 

Sześć rodzin na każde Gz.esięć w W. 
Brytaniia 9 na 10 w Stanach Zjedno- 
czonych kupuje na raty. 

Kupno na raty jest starsze niż się 
myśli, w Wielkiej Brytanii zapcczątko- 
wane zostało już w 1828 roku. Jednak- 
że aż po koniec pierwszej wojny świa- 
towej sprzecaż na raty dckonywana 
była jedynie przez mniejsze firmy i w 
ubogich dzielnicach. Procent pobiera- 
ny był znaczny, a niezapłacenie choć- 
by jednej raty w terminie, powodcwało 
utratę przez nabywcę danej rzeczy, 
chociażby prawie spłaconej. 

Sytuacja ta zmieniła się z chwilą wej- 
ścią w życie prawa „1938 Act“. Od te- 
go czasu, jeśli 1/3 część ceny kupna 
jest spłacona, nie wolno rzeczy ode- 
brać i sąd rozstrzyga jaka część wraca 
do kupca. 

Kupro na raty rozpowszechniło się 
w latach między wojnami craz w la- 
tach depresji przemysłowej. 

Obecnie 70 % mebli w Wielkiej Bry- 
tanii kupowane jest na raty, tak sa- 
mo aparaty telewizyjne, pralki, apa- 
raty do czyszczenia. - 

Pół miliarda funtów winni są nabyw- 
cy kupcom z tytułu kupna na raty. 

Sprzedaż na raty jest dużym obcią- 
żeniem rachunkowości firm, ale daje 
im olbrzymie obroty nie do pomyślenia 
bez tegc systemu obecnych czasów. 
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Prenumerata kwart. 540 frs HOLANDIA: R. Galas, Fagelstraat 15A, Breda. 


KANADA: 
Montreal 6. International 


Canadian Mosaic Publishers, 
Book Service, 
NIEMCY: St. Mikiciuk, Gablonzerstrasse 7/1, 


Suite 1, 4118 Western Ave, 
57, Queen Str. W., Toronto 
(13b) München 13 oraz 


„Informacja Prasowa", Postfach 86, (23) Quakenbriick, Prenumerata kwart. 
8 RM. NORWEGIA: B. Łubiński, Kongesgat 2, Moss. STANY ZJEDNOCZO- 


NE: „Gryf Publication*, 296 Sheridan Ave., Albany, N.Y., 


Mme J. Stojanow- 


ska, 424 Ave. „E“, Bayonne, N.J. oraz „Pomoc“ — Eksport - Import, 761 Fill- 
more Ave., Buffalo 12, N.Y. Prenum. kwart. $ 2.00. SZWAJCARIA: Mgr. A 
Bocheński, Case Postale 19, Fribourg 2. Pren. kwart. 5.00 frs. SZWECJA: Mgr. 
B. Kurowski, Lund, Revingezatan 13B. Pren. kwart. 10 kr. WŁOCHY: Mme 


Z. Rułhak-Jelska, via Salaria 300 C. Roma. 


W sprawach PRENUMERATY 


i OGŁOSZEŃ prosimy porozumiewać się z przedstawicielami, 
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